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INTRODUCCIÓN 


Salí del Padre 
y vine al mundo, 
ahora dejo el mundo 
y vuelvo al Padre. 

(Jn. XVL 28) 


La “mística especulativa” tiene una larga tradición en 
Occidente. La “mística del Ser” tiene sólidos fundamen- 
tos en la filosofía, siendo ésta una filosofía refrendada 
por la experiencia. Diríamos que la mística especulativa 
es la culminación de una filosofía vivida hasta sus últi- 
mas consecuencias, que transcendiendo sus propios plan- 
teamientos nos lleva a la culminación de lo humano, la 
deificación, la theosis. 

La mística especulativa permite elevarse a un conoci- 
miento de orden superior, no sólo teórico, sino constitutivo 
del ser. Es una mística de la esencia, no una mística del sen- 
timiento, se trata de ir adquiriendo un grado o estado del 
ser que nos permita acercarnos a la Fuente de donde todo 
procede. Es una cuestión ontológica, no sólo axiológica. 

El fundamento de esta mística de la esencia lo encon- 
tramos en el planteamiento neoplatónico de la realidad. La 
filosofía neoplatónica nos ha legado una visión del mundo 
jerarquizado. La realidad aparece toda ella organizada y 


estructurada en niveles jerárquicos ' que van desde el Uno 
a la realidad múltiple y diversa, todo procede del Uno 
(prodos), pero todo tiende o vuelve al Uno (epistrofé). 

El hombre ocupa un lugar central en este proceso, cós- 
mico y universal. De una parte procede del Alma universal 
y hay en él algo increado, último, hecho a imagen y seme- 
janza de la Divinidad, eterno, que le habla de su origen. Por 
otra parte el hombre vive y se relaciona en el mundo de la 
materia, diversa y múltiple. Su vuelta, su camino de retorno 
es mirar de nuevo, con-vertirse, dirigir la mirada que venía 
de arriba a abajo, a un nuevo punto final, de abajo a arriba. 
En este momento empieza el ascenso y con él, el hombre, 
retoma todo lo creado y sube, asciende los peldaños del ser 
llevando sobre sí toda la naturaleza y la creación. 

El camino de vuelta es un camino que se inicia con la 
nostalgia del Ser; es un impulso que impele al alma a ir 
más allá de si misma para perderse en la simplicidad del 
Ser divino ?, y que supone un proceso de conversión, de ir 
dejando de ser lo que se era para llegar a ser lo que siem- 
pre se ha sido. Los distintos momentos de este ascenso han 
sido tipificados en las diversas espiritualidades de varias 
maneras: purificación, iluminación y unión o perfección, 
que resumen los distintos niveles del alma. 

La purificación es la ascesis, es un proceso de limpieza, 
es la ética, momento indispensable en todo camino espirl- 
tual. La iluminación implica un cierto acercamiento a la luz, 
en el que ya “se ve”, el alma empieza a comprender con el 
entendimiento aquello que le es afín. La perfección implica 
la unión con Aquello que significa la propia esencia. 


! Cf. Ancochea-Toscano “Iniciación a la Iniciación” 
2 Cf. Epiney-Burgard “Mujeres trovadoras de Dios” 


La mística especulativa no aspira al conocimiento “me- 
diatizado”, sino a la visión “inmediata” de la Verdad. El 
fin último del camino espiritual es transcenderse y fundir- 
se en Dios en una identificación sin intermediarios. Se tra- 
ta de llegar a ser “lo que Dios es” ?. 

A partir del siglo XII se inició en el seno del mundo 
cristiano una polémica entre el amor (entendido como vo- 
luntad) y el entendimiento (entendido como razón) como 
actitudes básicas para llegar a Dios. ¿Se puede conocer a 
quien no se ama? ¿Se puede amar a quien no se conoce? 
Si bien desde el punto de vista filosófico y teológico la 
cuestión no carece de interés, las aparentes contradiccio- 
nes se difuminan cuando se habla en el contexto de la ex- 
periencia y de la mística de la esencia. 

Para la mística especulativa está claro, en primer lugar, 
que es la atracción, el Amor del Uno, la que desde dentro 
del hombre le hace emprender el camino de retorno. Es el 
propio Uno el que, oculto en cada hombre, ansía recuperar 
la unidad y “gime con clamores inefables”*. El ascenso a 
través de los niveles del ser, por otra parte, va transfor- 
mando al hombre, de manera que va siendo lo que conoce 
y conociendo lo que es, pero no se trata del conocimiento 
de la razón sino de la visión inmediata del Intelecto ilumi- 
nado por la creciente proximidad a la luz del Ser y enton- 
ces Ser, Amar y Conocer no son más que tres caras del 
mismo verbo, que no se pueden conjugar por separado. 

La mística del amor no está reñida con la mística de la 
esencia, pero nacen de actitudes distintas. La mística del 


3 “El hombre llega a ser por Gracia lo que Dios es por Naturale- 
za” dice Guillermo de Saint-Thierry 
* Ro. VIL26 


sentimiento o devocional tiene un lugar en todas las reli- 
giones de la tierra, pero no es el único camino místico. En 
la mística devocional permanecen un yo y un Tu que se 
relacionan por el amor; en la mística de la esencia se llega 
a la unión por la superación del yo, de ahí que se prescin- 
da primero de los sentidos, luego de los sentimientos y 
más tarde incluso del entendimiento (mística de la nega- 
ción o apofática), para así llegar a la desnudez necesaria 
sin la cual no se produce el encuentro con Aquello que lo 
que mejor podemos decir de El es que no-es. 

En este libro * se trata de poner de manifiesto una línea 
de continuidad entre la filosofía clásica griega de claro ca- 
rácter especulativo (del descubrimiento intuitivo de la 
Esencia, del Ser) y los místicos occidentales que en la tra- 
dición cristiana continúan esta línea de acercamiento a la 
Realidad. No se pretende tanto una exposición académica 
de esta corriente -aunque cada vez es más necesario recu- 
perar el nivel intelectual de las actitudes místicas - como 
compartir la reflexión suscitada por la lectura de estos au- 
tores, invitando al lector a repetir personalmente la expe- 
riencia, y recuperar así su permanente actualidad. 


5 El núcleo del libro está constituido por las clases impartidas por 
María Toscano en la Fundación Antonio Oliver durante el curso 96-97, 
por lo que hemos decidido mantener el estilo propio de una exposición 
oral; el material ha sido, sin embargo, en parte reelaborado, en parte 
completado y enriquecido con gran número de citas y se han incorpo- 
rado nuevos autores que dan continuidad a los 2.000 años abarcados. 
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Il. EL NEOPLATONISMO 


¡Oh tú a quien se invoca 

bajo nombres tan diversos! 

¿Cómo podré llamarte? 

¡Oh tú que eres el único 

a quien no puede llamarse! 
(Proclo) 


La mística es un fenómeno de carácter universal aun- 
que se exprese en lenguajes filosóficos y teológicos dife- 
rentes. Es algo inherente al hombre, es una plenitud o 
cumbre de lo humano, no algo añadido desde fuera, sino 
nacido del interior del hombre. 

Mística, de muein cerrar la boca, silencio, secreto. Muo 
“Cerrar los ojos al mundo”, dirá Proclo. Aquello que ocu- 
rre en lo secreto y que no se puede contar porque es inefa- 
ble, y por ello doblemente secreto. No tiene tiempo ni es- 
pacio, la mística no tiene límites. Aunque cada tradición 
cultural, cada pueblo tiene sus propias formas y maneras 
que vienen avaladas por la tradición. 

La mística es una realidad esencial humana, es tan an- 
tigua como el hombre y no desaparecerá hasta que el últi- 
mo hombre muera, no es exclusiva ni de nuestra cultura, 
ni de nuestra religión, ni de nuestra civilización, sino que 
es un patrimonio universal de la humanidad al que todos 
accedemos. 
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La mística occidental tiene unas raíces históricas, tiene 
una formulación histórica, una formulación filosófica, una 
formulación cultural que está a nuestro alcance y a la que 
nos conviene acercarnos; no sólo para aprender, sino para 
saber que aquello que nosotros, en algún momento, somos 
capaces de intuir, ha sido ya vivido y pensado por otros 
hombres, que nos han legado su experiencia como guía 
para el camino, que no somos los primeros, tiene un orden, 
tiene una realidad. 

Toda esa cantidad de riqueza espiritual que el hombre 
occidental ha producido, y la ha producido espontánea- 
mente (todo proceso interior espiritual es espontáneo) tam- 
bién la ha producido para nosotros; somos recipiendarios 
de una tradición mística de la que no podemos zafarnos, ni 
ignorarla. Todo pueblo, toda cultura, tiene una tradición y 
esa tradición no puede ser ajena a su propia vivencia, cada 
vivencia que uno tiene la tiene en ese contexto. 

Y uno de los principales moldes filosófico-culturales 
en que se ha volcado la experiencia mística de occidente 
ha sido precisamente la filosofía neoplatónica. De hecho 
nuestras palabras, nuestros esquemas, nuestra manera de 
acercarnos al pensamiento espiritual, viene enmarcado por 
el vocabulario que esta gente creó, acuñó. El vocabulario 
que usamos es un vocabulario históricamente establecido 
y, sin duda, también, vivido. 


Platón (427-327) 


Para encontrar el fundamento último de eso que llama- 
mos la “mística especulativa occidental” hemos de remon- 
tarnos a Platón. Platón vive en el siglo V a. C. y represen- 
ta la formulación más exacta y más cercana de lo que en 
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su momento era la filosofía. La palabra filosofía, en Gre- 
cia, tenía un sentido muy amplio; hoy para nosotros, un fi- 
lósofo es alguien que se dedica a una especulación más o 
menos separada de la realidad, más o menos ajena, muy 
específica, muy técnica; pero, en el mundo griego la pala- 
bra filosofía indicaba una actítud vital, una manera de ser, 
una manera de enfrentarse a la realidad. En la dialéctica 
platónica, Platón nos va a decir, nos va a hacer ver, que el 
filósofo es: “el que ama el saber” Es esta una tradición que 
venía desde Pitágoras, y que adquiere una dimensión de 
forma de vida, de manera de vivir. Hay una definición de 
la filosofía platónica que dice de ella que no es más que un 
ejercicio espiritual en busca de la Verdad, de la Belleza y 
del Bien. Platón va a marcar toda la filosofía que se va a 
dar en la cuenca mediterránea desde el s. V a.C., hasta fi- 
nales del s. V después de Cristo, es decir, prácticamente 
900 años, un milenio de filosofía en la que, sin duda, el es- 
píritu no ha dejado de hablar, aunque empleara palabras y 
técnicas distintas. 

Platón empieza a escribir sobrecogido por la muerte de 
Sócrates, aterrado de cómo un hombre como Sócrates, que 
representaba la virtud y la esencia del hombre griego, es 
muerto por unas leyes injustas. En la Carta VII Platón nos 
describe los motivos de su filosofar, dice que, a partir de 
ahí, se dio cuenta que la vida, si merecía la pena, era para 
filosofar, es decir, para hacer una especulación acerca de 
ser en plenitud. Eso es la filosofía en el mundo griego, y 
eso fue lo que impulsó a Platón a hacerse filósofo. 

En el libro 7 de “La República” - que es un libro de ma- 
durez, ya está fundada la Academia, y Platón tiene ya una 
autoridad en el mundo - nos narra (aunque lo haga también 
en otras ocasiones) el Mito de la Caverna que, de alguna 
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manera, nos recuerda, nos explica todas las bases esquemá- 
ticas de lo que significa la filosofía, el “sapere”, el saber. 

Había unos extraños esclavos en el fondo de una cueva, 
estos esclavos miraban al fondo de la pared, atados por gri- 
lletes de pies y manos y toda su vida habían vivido allí, es- 
clavizados, atados y en la oscuridad. Un poco más arriba, y 
fuera de la cueva, había un camino, iluminado por la luz 
del sol, de forma, que los esclavos que vivían en el fondo, 
observaban en la pared de la cueva, reflejado, aquello que 
realmente pasaba fuera (es decir las mujeres con el cántaro 
y el burro con la leña, los mercaderes que hablaban, que 
paseaban por el camino) la vida, iluminada por el sol, era 
reflejada en forma de sombra en el fondo de la cueva. Co- 
mo aquellos esclavos habían vivido siempre atados, las ca- 
denas - ni una sola palabra del mito sobra - les obligaban a 
mirar las sombras y para ellos la sombra era la única reali- 
dad posible. Y los esclavos vivieron toda su vida en la os- 
curidad pensando que vivían en la verdadera realidad. 

Pero a uno de estos esclavos se le rompe un grillete y 
vuelve la cabeza hacia atrás y de repente queda completa- 
mente confundido por la luz del sol, queda completamen- 
te obnubilado. La iluminación es tan fuerte que no ve, pe- 
ro se da cuenta que hay una realidad distinta de la que él 
ha vivido siempre como verdadera. Entonces intenta libe- 
rarse de la esclavitud, se desata y sube por la cueva, as- 
ciende por la cueva, sube de la oscuridad a la luz y de re- 
pente se encuentra en el mundo iluminado por el sol, 
donde las cosas tenían una dimensión, una fuerza, una cla- 
ridad que él ni siquiera podía soñar. 

El esclavo vuelve al centro de la cueva y les dice a los 
demás: “estamos en una cueva, lo que vemos es una som- 
bra y la verdad está fuera, tenemos que salir de la cueva”. 
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Evidentemente no le hacen caso, y lo matan. Los liberta- 
dores son francamente molestos, oír hablar de liberación 
de la esclavitud implica un esfuerzo, un riesgo espiritual y 
vital, que no todo el mundo está dispuesto a asumir. 

Nos encontramos así, con el esquema básico de toda la 
filosofía platónica: el mundo en el que vivimos es el fon- 
do de la cueva, todos nosotros somos esclavos de las sen- 
saciones, de los sentidos; tan esclavos, tan convencidos, 
tan llenos de nosotros mismos, que pensamos que la cue- 
va es el escenario de la única realidad posible. Aquí vivi- 
mos todos dentro de una realidad de sombras, pero esta- 
mos cómodos con las sombras; cuando el sabio, es decir, 
el esclavo que se escapa de la cueva y conoce la verdade- 
ra luz - es el único sabio, porque él sabe, y sabe porque ha 
experimentado, es un sabio porque “ha sabido” ver la luz 
- vuelve a la cueva a decirnos: mirad, este no es el mundo 
de la verdad, este es el mundo únicamente de la sombra, 
no le creemos. Parece evidente que lo que tenemos delan- 
te para nosotros es la realidad, es mucho más cómoda la 
cadena de la esclavitud, tener que liberarse, ascender, su- 
bir y sentirse cegado por la luz del sol son experiencias 
que no nos apetecen, que en el fondo nos asustan, ... en el 
fondo nos encanta estar dentro de la cueva. 

De todo el Mito platónico de la Caverna se deduce que 
hay dos formas de enfrentarse a la realidad: aquel que se 
enfrenta a la sombra de la realidad confundiéndola con la 
verdad (el esclavo que entiende que la sensación y el co- 
nocimiento directo de lo que tiene es lo único que hay) o 
bien aquel otro, que habiéndose liberado de las cadenas, 
sube, es decir pasa por todo el proceso de la sombra a la 
luz, que es la famosa dialéctica platónica, para alcanzar el 
conocimiento de la Verdad. Y conocimiento verdadero de 
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la Verdad, esta afirmación aunque parezca una redundan- 
cia no lo es, porque es verdadero en tanto que es verdade- 
ro conocimiento y de la Verdad porque es lo único que 
hay. Lo que hay es lo que está, lo que está iluminado por 
el sol, lo que hace que las cosas sean verdaderamente lo 
que son, no lo que parece que son. 

El autentico filósofo, el autentico sabio, será aquel que 
huya de la sombra para ir a la luz, aquel que se dé cuenta 
de que el conocimiento de ascenso a la verdad es un co- 
nocimiento de purificación, que es lo que llamamos la as- 
cesis. La ascesis es previa al encuentro, y es absolutamen- 
te necesaria. Todo acto de conocimiento, todo acto 
verdadero, todo acto filosófico, en el sentido en que se ha- 
bla aquí, es un acto de purificación de la verdad. Es un ac- 
to de ir dejando la sombra, para ir acercándose a la luz. Es 
el acto de dejar lo múltiple, lo cotidiano, lo que tenemos 
delante, lo que se toca, lo que Platón llama el mundo que 
nace y muere, para enfrentarse con aquella otra realidad 
que ni nace ni muere y que está inundada por la luz del sol, 
que es el Bien. 

A Platón lo heredamos a través de su obra, que se con- 
serva intacta, y, además, a través de toda la Academia pla- 
tónica que dura 900 años, hasta que la cierra Justiniano en 
el año 529. Pero mientras tanto, el pensamiento platónico 
ha ido calando en todo el mundo Mediterráneo, ha ido 
centrando, ha ido explicando que es el hombre en el fon- 
do y que es la realidad. 

Detrás de esa actitud de Platón, hay una antropología, 
es decir: ¿qué es el hombre en Platón? ¿quién es ese es- 
clavo que se mueve de la oscuridad a la luz? ¿quién es ese 
hombre, que está fascinado por la sombra, pero que de re- 
pente cuando se da cuenta que la sombra no es - porque en 
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el fondo el mundo de la sombra de Platón es el no ser - as- 
ciende, se eleva y se encuentra con el verdadero ser, y el 
verdadero ser son las cosas que verdaderamente son, y las 
que verdaderamente son, son aquellas que están ilumina- 
das por el sol del Bien? 


Pitágoras * había ido introduciendo una serie de con- 
ceptos acerca del hombre y de la realidad. Trae de Egipto 
el tema de la inmortalidad del hombre. En el mundo grie- 
go el tema de la inmortalidad del alma se acepta fácilmen- 
te, aunque su origen sea caldeo y egipcio. Nosotros no po- 
demos sustraernos a estos conceptos del alma griega, 
porque lo hemos heredado en nuestra tradición, aunque 
hoy, quizá y a través de los místicos, hemos ido purifican- 
do y afinando el concepto de alma. El concepto griego de 
alma lo hemos heredado tal cual y el concepto de inmor- 
talidad, tan propio de nuestra tradición, se encuentra ya en 
Pitágoras y en Platón. Ahora bien, ese hombre, en poten- 
cia inmortal, no está suficientemente pulido, no está sufi- 


$ Pitágoras. Nació en Samos en el siglo VI, siglo que vio nacer a 
Buda, Confucio, Zoroastro, Lao-Tse y los profetas de Israel y que ha 
marcado la historia de la humanidad. La vida de Pitágoras se hunde en 
la leyenda que lo lleva a recorrer los principales centros iniciáticos de 
su época. Parece incontestable su iniciación en los misterios egipcios 
y sus numerosos viajes. De regreso a su tierra natal su enfrentamiento 
con el tirano de su ciudad, le obliga a exilarse al sur de Italia, la Mag- 
na Grecia, y funda en Crotona una escuela de carácter místico-filosó- 
fico. Pitágoras sentó las bases de una “ciencia total”, holística, de tipo 
tradicional en la que los conocimientos científicos se integran en un 
conjunto de principios éticos, metafísicos y religiosos, acompañados 
de técnicas corporales. El conocimiento tenía una función a la vez 
existencial y de salvación; la vida humana se presenta como una opor- 
tunidad de purificación para el alma. (Cf. Ancochea-Toscano 0.c.) 
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cientemente purificado como para alcanzar de golpe la vi- 
sión de la luz; la vida humana se convierte ella misma en 
ascesis, la vida humana se convierte, ella misma, en puri- 
ficación. Vivir es una tarea, y esa tarea consiste en apren- 
der a salir de la cueva para llegar a la luz. La vida es el ca- 
mino del esclavo entre la sombra y la luz, entre el mundo 
de lo terreno, el mundo de las cosas concretas, singulares, 
inmediatas, y el mundo de la esencia de las cosas, de lo 
que verdaderamente son. 

Las cosas son sólo verdaderas, dice Platón, cuando las 
ilumina el sol, y el sol es una metáfora del Bien, ¿qué sig- 
nifica la palabra bien en la filosofía? La palabra “bien” 
quiere decir aquello que una cosa es, lo bueno es lo que las 
cosas son. Lo bueno no es algo añadido a la cosa, sino la 
cosa misma. La idea platónica, aquello que está en el mun- 
do exterior de la cueva, no es algo bueno porque se añada 
a..., Sino que es bueno, sencillamente, porque es. La tarea 
del filósofo, del que ama el saber, no es más que la purifi- 
cación interna de una vida que consiste en desprenderse de 
aquello que no sirve, que es un lastre, que ata a la cadena 
del fondo de la cueva, y desarrollar aquello que sirve para 
alcanzar la verdad de las cosas, que verdaderamente son. 

El bien, por lo tanto, no es algo ajeno a la cosa, sino su 
misma realidad, lo que las cosas verdaderamente son, y 
queda claro, a partir de Platón, que hay una dualidad sub- 
yacente en el terreno del hombre. Por una parte está nues- 
tra vida, llena de limitaciones, de pequeñeces, de entorpe- 
cimientos, de insignificancias, ahí está el esclavo que 
somos todos y cada uno de nosotros; y, por otra, está esa 
parte que intenta ascender al camino de arriba, al camino 
de la salvación, al camino de la luz, al que tiende conti- 
nuamente. El hombre vive esa dualidad, por eso convive 
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con dos tendencias contrapuestas, que en ocasiones se ma- 
nifiestan de forma dramática. 

A veces lo malo es no sentir ni siquiera la dualidad, la 
persona que no tiene lucha está perfectamente instalada en 
la cueva. En ella no se ha producido el despertar, ni si- 
quiera se ha producido la intuición de la luz; está cómoda, 
está bien instalada, se siente en la cueva como en su hogar. 
Pero el hogar del hombre no es la cueva, el hogar del hom- 
bre es también la luz del sol que ilumina la verdad, y por 
lo tanto, el hombre está llamado a salir de la cueva, el 
hombre está llamado a purificarse, a completarse, a termi- 
narse, y la desazón, la terrible dicotomía empieza cuando 
el hombre se da cuenta de que sólo está en la cueva. Por- 
que mientras que uno no lo sabe, vive en una ignorancia 
que de alguna manera es confortable. Ser un ignorante en 
el terreno de la filosofía, al que nos referimos ahora, sig- 
nifica estar cómodo con las cosas de este mundo; uno em- 
pieza a no estar cómodo con las cosas de este mundo cuan- 
do piensa que puede existir cualquier otro, cuando añora. 
Ahí empieza, realmente, la dicotomía del alma, la división 
del alma, “el ascenso del alma de la oscuridad a la luz”, de 
la ignorancia a la Verdad. 

De Platón heredamos una visión dualista de la reali- 
dad, hay un mundo de cosas perecederas, terrenas, muta- 
bles, que rodean nuestra vida común; y hay un mundo al 
que hay que ascender, al que hay que subir, al que hay que 
llegar, que también nos pertenece, pero que es producto de 
una conquista interior del hombre y en el fondo en eso 
consiste la vida espiritual que no es más que esa búsque- 
da, que en Platón es filosofía dialéctica, y en definitiva 
aprehensión de la idea. 
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El platonismo es un ejercicio espiritual que mueve a 
buscar con toda el alma la Verdad, la Belleza, el Bien; tra- 
ta de conocer la Divinidad y asemejarse a ella. 


El neoplatonismo 


La filosofía de Platón sigue viva durante siglos. En el 
s. II, (en el año 203 nace Plotino), va a aparecer con una 
fuerza, con una vitalidad, con una especie de pasión fun- 
damental, un nuevo resurgir de la filosofía griega, el “Ne- 
oplatonismo”, al que se ha llamado el “canto del cisne” del 
mundo antiguo. El neoplatonismo es una mezcla de Plato- 
nismo, de Pitagorismo, de Cristianismo, de la Estoa y de 
los epicúreos, es decir, de todas aquellas escuelas que ha- 
bían hablado de un modelo de hombre, que se fusionan y 
adquieren, de repente, una fuerza, una vitalidad enorme. 
Cubre desde el siglo HI ( siglo que llena por entero Ploti- 
no, que es el que da forma al neoplatonismo), hasta la 
muerte de Boecio ” en el s. VI. Este resurgir de Platón, el 
cercano a nosotros, que es el neoplatonismo, va a influir 
de una manera directa en la mística occidental. 

El neoplatonismo fue como un nuevo mito que se apo- 
deró de los espíritus, lleno de impulso interior, espíritu re- 
ligioso y místico. 


7 Boecio (480-525) filósofo y hombre de estado, platónico eclécti- 
co, fue llamado “el último romano y el primer escolástico”. Con él se 
inicia la cultura y el pensamiento de la Edad Media; gracias a él la 
Edad Media conoció la cultura griega, y el occidente latino comienza 
a conocer alguna de las obras de Aristóteles. Ha influido profunda- 
mente en la vida espiritual medieval a través de su obra “La consola- 
ción de la filosofía”. Siendo ministro de Teodorico el Grande cayó en 
desgracia y fue ejecutado. 
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Numenio de Apamea (120-180) 


Numenio de Apamea, filósofo neopitagórico $ y maes- 
tro de Plotino, decía de Platón que no era más que un Moi- 
sés, un Moisés que hablaba griego. Llamado “El romano”, 
aunque de origen sirio, se le atribuye una frase que descri- 
be de manera evidente su actitud filosófica: “Conviene 
combinar a Pitágoras y a Platón, añadiendo los Misterios 
y las creencias populares, sobre todo las doctrinas de los 
brahmanes, de los judíos, de los magos y de los egipcios”, 
y que nos da una idea de lo que debió de ser el clima cul- 
tural religioso, místico e incluso literario, de estos prime- 
ros siglos del cristianismo, de su viveza y del eclecticismo 
del pensamiento llevado a su máxima expresión, de su ri- 
queza y vivacidad. 

Numenio nos habla ya de un universo descendente, je- 
rarquizado (el gran tema de los neoplatónicos), presidido 
en un primer escalón por Dios, Eterno, Incorpóreo, Indivi- 
sible, Inconmensurable, el Ser-en-sí, Bien sumo, Inteli- 
gencia suprema, infinitamente feliz, Pensamiento puro. En 
un segundo escalón el Demiurgo en el que residen las ide- 


3 El neopitagorismo resurge en el siglo Il, resaltando los aspectos 
más simbólicos e incluso místicos del pitagorismo primitivo, inmorta- 
lidad del alma, transmigración, la vida como purificación y ascesis, y 
los reúne con otros de carácter platónico. Se inicia con una obra pu- 
blicada en Roma por Publio Nigido Fígulo, “De Diis” (Sobre los dio- 
ses). Es Alejandría donde el neopitagorismo alcanzó su mayor esplen- 
dor y donde se publicaron el mayor número de obras (alrededor de 
unas 90), escritas en griego en dialecto dórico. En esta escuela se pu- 
blican las cartas y los famosos versos Aureos del propio Pitágoras, que 
comentados posteriormente por Jámblico, van a pasar a Occidente. Es- 
te pensamiento tan vigoroso y tan fuerte influyó, sin duda en Ammo- 
nio Sakkas y, a través de él, en Plotino. 
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as, creado por Dios, en el cual El se expresa. Este crea, a 
su vez, el mundo sensible, sin perder de vista las ideas y al 
Dios Bien. El tercer escalón de la divinidad es el mundo 
creado, que expresa con su belleza al Dios creador. Fuera 
de todo ello está la materia, dispuesta a recibir sobre ella 
siempre la acción divina. El alma humana fue creada por 
el Demiurgo y conserva en ella el reflejo del Bien supre- 
mo a cuya imagen fue creada. 

Numenio de Apamea ejerció una fuerte y clara influen- 
cia sobre Plotino, sobre todo a través de su tratado “Sobre 
el Bien”, que conservamos gracias a Eusebio de Cesarea. 


Plotino (203-269) 


Plotino era un hombre especial, sin duda, “ardía en él 
una nostalgia de la Divinidad que no encontramos en 
ningún otro filósofo de la antigiiedad” (Kiefer). Es egip- 
cio, nace cerca de Alejandría. En esta ciudad se forma con 
Ammonio Sakkas; parece que buscó durante toda su ju- 
ventud una filosofía que lo llenase y no la encontró, hasta 
que, al encontrar a Ammonio, se dice que exclamó: “esto 
es lo que andaba buscando”. Ammonio Sakkas ? fue una 


? Ammonio Sakkas (175-242): Maestro directo de Plotino, gran per- 
sonalidad, su fama se debe, fundamentalmente, a su vida, llena de rigor 
y de ascetismo, pero también de alegría y plenitud. No escribió nada, de 
ahí las elucubraciones que se han hecho sobre su vida y escritos, atri- 
buyéndole incluso la obra llamada “Corpus Areopagiticum” (del místi- 
co cristiano Dionisio Areopagita al que nos referiremos más adelante). 
Parece que tuvo contactos con el cristianismo del que luego se alejó. 
Estuvo influido por religiones orientales y conoció el budismo y el hin- 
duismo, de forma directa a través de los shakyas que viajaban entonces 
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personalidad muy curiosa en filosofía, una mezcla de pla- 
tonismo y una mezcla de budismo, pues parece que en es- 
te tiempo los monjes hindúes y budistas llegaron al Norte 
de Africa y todo el Imperio Romano conoció, de alguna 
manera, la filosofía oriental. Hay una gran mezcla y en es- 
ta mezcla se forma y se educa Plotino. Después de irse 
hasta Persia !% a los 40 años, para conocer las fuentes del 
conocimiento oriental, guiado - según Porfirio - “por un 
deseo afanoso de experimentar la filosofía que se practi- 
ca entre los persas y la que florece entre los indios”, vuel- 
ve a Roma y funda una escuela que va a durar unos 30 
años, los últimos de su vida. Hay que resaltar que se trata 
de “experimentar” lo que “se practica”; estos filósofos son 
hombres que no se limitan a especular intelectualmente, el 
auténtico filósofo experimenta, practica, vive. 

Plotino va a poner las bases de una filosofía tan vigo- 
rosa, tan fundamentada, tan ordenada, que el lenguaje que 
luego ha heredado la mística occidental está ya en Plotino. 
Por eso hablamos de “mística especulativa”, por eso ha- 
blamos de aquella necesidad del conocimiento en el hom- 
bre que se convierte en un conocimiento de lo único que 
merece la pena conocer, que es lo divino. En Plotino, co- 
nocimiento significa conocimiento de lo divino, de lo úni- 


por el Mediterráneo. “No puede establecerse que Ammonio haya sido 
un pitagórico, ni un mago, ni un místico..., era un maestro de vida es- 
piritual, que enseñaba el arte de purificar el alma y el método para unir- 
se a la Divinidad “ (Trouillard J. “Historia de la Filosofía” Siglo XXD) 

19 Como miembro de la expedición de Galieno HI contra los per- 
sas, en el año 242, Ello nos permite suponer que las semejanzas que se 
han detectado entre el sufismo y neoplatonismo no representan sola- 
mente una influencia recíproca sino también y, de forma destacada, la 
existencia de fuentes comunes anteriores a ambos. 
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co que hay, del Uno. Plotino no escribe nada, sólo da cla- 
ses y un alumno suyo, Porfirio, recoge en seis secciones 
que luego divide en nueve libros cada una, las famosas 
“Enéadas” de Plotino. Son especulación pura, no están or- 
denadas, no son sistemáticas, reflejan la vivencia profun- 
da de un hombre que plasma de forma filosófica, es decir, 
empleando el lenguaje filosófico propio de su tiempo, una 
capacidad mística, una capacidad de encuentro con la rea- 
lidad muy definida, y eso es lo que nosotros vamos a lla- 
mar Neoplatonismo, y va a influir de una manera tan mar- 
cada en toda la mística especulativa hasta Eckhart, hasta el 
maestro Eckhart. 

Plotino era de carácter dulce, suave, apaciguador, a su 
escuela en Roma podían asistir mujeres - no siempre a las 
escuelas de filosofía podían asistir las mujeres -. El propio 
emperador Galieno y su mujer se hicieron amigos de Plo- 
tino, incluso idearon, en algún momento, fundar una ciu- 
dad perfecta, como había sido la idea de Platón, debía lla- 
marse: Platonópolis. Jamas se llegó a construir está 
ciudad. La utopía siempre permanece o subyace en el 
hombre, es esa realidad que le sirve al hombre para poder 
pensar que existe, sin nunca realizarse. La utopía tiene la 
misión de atraer al hombre hacia una realidad que ansía 
sin nunca concretarse, porque hasta que nosotros no al- 
cancemos la perfección no puede darse la utopía. Cuando 
nosotros hayamos llegado a la realización entonces vendrá 
la utopía y vendrá automáticamente, sin que nos la plante- 
emos a nivel teórico, porque la utopía no es más que la sal- 
vación humana en el sentido pleno de la palabra salvación, 
que significa: salud, plenitud, totalidad. Hasta entonces no 
habrá utopía posible. Es necesario, sin embargo, que exis- 
tan utopías, porque la utopía, como la de Platón y la de 
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Plotino, le sirve al hombre para ponerle una meta inme- 
diata que el hombre tiene que seguir intentando alcanzar. 
Si el hombre renunciara a la utopía, aún sabiendo desde el 
principio que la utopía es utópica, no sería hombre. 

Plotino tiene una visión cosmológica y ontológica del 
mundo muy especial, indudablemente influida por la teoría 
platónica de los dos mundos. Elabora toda una cosmología 
- que de hecho es una ontología - en la que explica que la 
realidad está presidida por el Uno. El Uno de Plotino es al- 
go indefinible, algo más allá de toda realidad, más allá de 
toda definición, más allá de todo nombre, más allá de toda 
delimitación. Él es la fuente del espíritu y la fuente de la vi- 
da, y la fuente de la realidad, y la fuente de todo lo que es, 
pero El mismo no es, porque si fuera sería algo entre las 
cosas que son y el Uno no es en la medida en que no es co- 
mo las cosas que son. “[El Uno] es más que un ser, más que 
esencia, más que existencia, más que Dios... El Uno no 
puede ser ninguna cosa existente, sino que es primero que 
todas las cosas existentes... Es tal que nada puede predi- 
carse de Él, ni el ser, ni la esencia, ni la vida” ' 

A partir de Plotino se va a inaugurar el camino de la 
vía negativa, de la mística apofática !?, que va a tener lue- 
go su expresión en Dionisio Areopagita en el s. V. El Uno 
está más allá de toda definición y del Uno proceden, ema- 
nan, salen, todas aquellas otras realidades que ya son, ¿pe- 
ro en que medida son las otras cosas? Lo son en la medi- 


!! Enéada 111,8 

12 Se entiende como mística (o teología) apofática (del griego 
apóphasis, enunciado negativo, opuesto a phasis, enunciado afirmati- 
vo) aquella que nos dice lo que Dios “no es” frente a la mística (o te- 
ología) catafática que afirma lo que Dios es. 
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da en que participan del Uno. Nada hay fuera de la reali- 
dad que no sea el Uno, por eso hay una dialéctica de la 
contradicción. El Uno es lo que hay, el Uno es el ser que 
no es, es aquello que, siendo todo lo que es, no es ningu- 
na de las cosas que son. Es aquello que excede, que tras- 
ciende, que delimita la realidad, y que por otra parte, ema- 
na, fluye, todo lo que hay. Fuera del Uno no hay nada, ni 
siquiera pensable. Después del Uno, el “Nous”, el Nous es 
el intelecto, la creación, la inteligencia, la capacidad orga- 
nizadora de la realidad, es el Demiurgo platónico. 

Platón había hablado, en “El Timeo”, de una figura que 
no está muy bien delimitada. Platón decía que entre aquel 
mundo eidético, aquel mundo de la perfección, aquel 
mundo de las cosas que verdaderamente son, y el mundo 
de la sombra, había un hiato, había una ruptura, había un 
abismo de ser, tan grande, que hacía falta un Demiurgo, es 
decir, un ordenador, un elemento, el Nous, la inteligencia 
creadora, aquella que pone cada cosa en su sitio, aquella 
cosa que da forma a la realidad, aquello que hace que las 
cosas sean lo que son, es un intermedio entre esa realidad 
última y definitiva y el ser de las cosas concretas. Ese De- 
miurgo platónico, que luego no vuelve a aparecer (aunque 
si lo hará con frecuencia en los escritos de los gnósticos) 
es fundamentalmente el “Nous” de Plotino. Es la inteli- 
gencia ordenadora, lo que ordena la realidad, lo que le da 
forma, lo que le da estructura. 

El universo de Plotino comienza en el Uno indefinible, 
inexplicable, inhaprensible, absolutamente más allá de to- 
da realidad e inexplicablemente dentro de todas y cada una 
de las cosas que son. Sin el Uno nada sería nada, por eso 
todo lo que hay es participación del Uno. Lo que ocurre es 
que el Uno no se mengua, no se deteriora, sino que el Uno 
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permanece en sí mismo siempre, como la luz que emana 
del sol; el sol no deja de ser el sol porque la luz nos llegue 
a nosotros, no se degrada por eso. El Uno es, y, por deba- 
jo de Él, el Nous forma, ordena, crea, realiza la inteligen- 
cia; luego viene el alma, pero el Alma del mundo, el Alma 
del universo, lo que sustenta la vida. La vida no es algo que 
yo tengo para mí solo, la vida es algo que transcurre por to- 
da la realidad, que fecunda la realidad, toda ella entera, 
desde los astros al último gusano del camino, a la tierra, to- 
do está vivo. Decían: todo está lleno de dioses. Todo está 
lleno de espíritu, todo está lleno de vida, todo vibra, todo 
es, y todo es en la medida en que participa del Uno. 
Desde el Uno, al Nous y al Alma del mundo hay gra- 
duación, sin que haya mengua del ser del Uno, que per- 
manece “siempre” como una realidad indivisible, se trata 
de un proceso de emanación. Emana, surge de la plenitud 
del Uno. El Uno no tiene más remedio que expandirse por- 
que el Bien es difusivo por esencia, el Bien es la totalidad 
y como que no le queda más remedio que hacerse otro. Di- 
ríamos que dentro del Uno existe una pasión por el ser, 
que hay un Eros, ese es el Eros de Platón. El Eros platóni- 
co es la necesidad, la tendencia, el ansia de poseer aquello 
que de eterno hay en las cosas, y eso late en toda la reali- 
dad, late continuamente, late como un recuerdo de lo que 
uno €s, la realidad vibra porque ya es eterna, aunque ella 
no lo sepa. Por eso, la filosofía libera de la ignorancia pa- 
ra alcanzar la luz que es el contacto con la realidad. 
Tenemos pues: el Uno, el Nous, el Alma, y luego el al- 
ma individual. Todos y cada uno de nosotros constituimos 
con ese alma una totalidad viva, el fundamento de la rea- 
lidad. Gozamos de lo que los griegos llamaban “simpa- 
teia”, sim es “con”, patos es “movimiento del alma”, im- 
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pulso fundamental de la vida, sim-patos significa aquellos 
que coinciden en el mismo patos, eso es ser simpático, es- 
tar en simpatía con la realidad. Lo simpático es lo contra- 
rio de lo antipático, el anti implica separación, dualidad, 
ruptura, lo que no es igual. El sim-patos significa la iden- 
tidad. Las almas, dice Plotino, gozan de la simpatía con el 
universo, el sim-patos de la realidad. Aquello que comu- 
nica la realidad. 

Plotino nos describe, por lo tanto, un universo de ema- 
nación, de vida, de plenitud, de totalidad que va degra- 
dándose del Uno (de aquella realidad última, indefinible, 
ajena incluso a la aprehensión, casi incapaz de ser tenida, 
incluso anterior a la propia idea de lo que nosotros llama- 
mos Dios), a la materia. Porque aquello que nosotros he- 
mos llamado Dios, es ya una explicitación del Uno, ya es 
una manifestación primera de la realidad, el Uno subyace 
ocultamente, aquello que sustenta lo divino, eso, es el 
Uno. Pero la realidad no se acaba en esa realidad emana- 
da del Uno. El Nous, el Alma, el alma, el mundo de la ma- 
teria, todo, de una manera como magnética vuelve auto- 
máticamente al Uno. El proceso es doble: por una parte lo 
que se llama la procesión del Uno, el prodos, la degrada- 
ción del ser, aquello que emana por la propia esencia del 
Uno, por la propia plenitud del ser y, por otra, la necesaria 
conversión hacia el Uno (convertirse es dar la vuelta, lo 
que se llama la “epistrofé”). Una vez que se ha llegado a 
la materia, se retoma el camino del ascenso, vuelve al ori- 
gen y vuelve al origen porque el origen la atrae, le llama, 
es el Eros, es la atracción última, es la pasión última de vi- 
vir. Todo vive por ese Eros. Vivimos única y exclusiva- 
mente para dar salida a esa necesidad de reencuentro con 
el Uno. Volver al Uno significa haber bajado y haber subi- 
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do, es un proceso continuo, es un proceso cósmico y on- 
tológico (exitus - reditus). 

“El Uno no puede ser establecido, puesto que es el 
punto de partida místico de toda efusión del ser, así, toda 
realidad es la sola expresión de la simplicidad absoluta 
que hay en él y además es el centro místico puesto que en 
él coinciden todos los centros de fusión y de coincidencia 
que comunica así a la realidad una eficacia divina, los 
contrarios tienen en él su significado” dice Plotino '*, y 
añade: “El Uno no se nombra, no se define, es inerte, pe- 
ro así mismo y dentro de sí, sufre una enorme presión, 
hierve por la necesidad de no estar solo”. El Uno no quie- 
re estar solo, lo infinito está enamorado de lo finito, lo in- 
determinado de lo determinado, lo ilimitado de lo limita- 
do. El Uno no sólo es ese sol impasible, o ese motor 
inmóvil del que nos va a hablar Aristóteles, sino que en el 
fondo el Uno hierve de pasión interna por conseguir la 
pluralidad de lo otro. Necesita expandirse y el amor cons- 
tituye en el Uno la esencia de la realidad que le lleva a 
abrirse a lo que no es él mismo. Por eso el amor es sufri- 
miento y ruptura, porque para llegar a la unión hay que su- 
frir primero la desunión. El amor es el proceso por el cual 
uno vuelve a retomar aquello que ha perdido, sólo ama 
uno lo que añora, la nostalgia de lo que ya no es. Por eso, 
el hombre profundamente enamorado, es el hombre pro- 
fundamente herido de nostalgia, es el hombre que quiere 
volver al Uno, es el hombre que necesita recuperar la uni- 
dad perdida, aquello que lo hace pleno, que lo hace feliz, 
que lo hace total, eso es lo que dice Plotino. 


13 Cf, el prólogo de J. Soler a “Los nombres divinos y otros escritos” 
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Esa vuelta, esa vuelta al Uno, es una vuelta que, por 
una parte, es una vuelta que hace la razón, que hace el in- 
telecto, la parte del Nous que tiene toda alma humana; pe- 
ro la vuelta al Uno es la vuelta de aquello que te impulsa 
a la felicidad. Cada ascenso que uno cumple en la búsque- 
da del Uno es un proceso que lo hace más pleno, por eso 
es un proceso de ser, la ética es algo necesario, pero no de- 
fine al hombre. El hombre no se hace mejor por tener un 
comportamiento éticamente correcto, no, el hombre a me- 
dida que es, se convierte en lo que tiene que ser, y en el ser 
que es, el ser realmente bueno. Ser bueno es SER, es re- 
cuperar la parte del Uno que uno lleva dentro, es una cues- 
tión ontológica, no es una cuestión meramente ética ni 
axiológica. Es la cuestión de reconstruirse, de volver a la 
unidad primordial, y cuando uno se convierte, se vuelve, 
de la materia al ser, automáticamente va sintiéndose ilu- 
minado, atraído magnéticamente por el Uno. Hacerse a sí 
mismo, significa sentirse atraído por lo único que hay, y lo 
único que hay es el Bien. 

En todo el proceso del Uno a la materia, el hombre tie- 
ne una misión extraña y fundamental: somos materia pero 
no somos sólo materia, somos algo más que materia, pero 
también materia. La materia constituye una parte de nues- 
tra realidad, que hay que querer, que hay que amar, que 
hay que cuidar, pero sabemos que hay algo en nosotros 
mismos que no se acaba en el límite de nuestra piel, que el 
límite de nuestra piel no es el límite del yo, que no es el lí- 
mite del alma, la piel. El retorno empieza en el momento 
en que con-vertimos la mirada, y todo lo que viene con no- 
sotros en la materia, hacia el Uno; y comienza el camino 
de ascenso, empieza un camino de subida, empieza el ca- 
mino de la reconstrucción. 
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Dice Plotino, que tenemos, primero, que dejar el alma 
sola. Es decir, lo primero que hay que hacer es olvidarse de 
los sentidos, no olvidarse sólo de los sentidos en la medida 
en que puedan ser malos o negativos, - esos puritanismos tan 
mal entendidos de occidente, que tanto daño han hecho -, no, 
olvidarse de los sentidos en la medida en que el alma nece- 
sita encontrarse consigo misma, acallar el cuerpo para que 
hable el espíritu, acallarlo pero ni martirizarlo, ni atormen- 
tarlo, sino acallarlo. No se trata de despreciar la materia, si- 
no de asumirla, de espiritualizarla, de hacerla yo. Este cuer- 
po, y no otro, el que me han dado, el que tengo, el que me ha 
servido para hablar, comer, amar, acariciar, soñar y vivir. Sin 
él no habría podido hacer nada de eso, por lo tanto, el cuer- 
po constituye una parte integrante del ser. 

Pero el alma tiene que estar sola, y sola quiere decir 
alejada de los apetitos, sobre todo de los apetitos de poder 
y de dominio. Una vez que el alma está sola, dice Plotino, 
hay que ascender al segundo grado, y es un grado cogniti- 
vo, se trata de ver las esencias de las cosas, no conocer las 
cosas en su pluralidad, no dejarme llevar por lo atractivo 
del mundo en la medida que es plural y múltiple. Cuando 
tengo algo ante mí, no quedarme en lo que parece que es, 
sino en lo que es verdaderamente, no pararme en la apa- 
riencia sino en el ser. A eso le llama Plotino, basándose en 
Platón, “intuición de la realidad”. El conocimiento dis- 
cursivo me lleva a razonar acerca de la realidad, el cono- 
cimiento intuitivo me lleva a aprehenderla, a tomarla, a 
poseerla. Si, en el segundo momento de la conversión, una 
vez acallada el alma, una vez todo sosegado, acallado el 
sentido, - eso nos lleva a Juan de la Cruz “estando ya mi 
casa sosegada...” - es cuando el alma se encuentra consi- 
go misma, entonces el alma da el paso siguiente, no sólo 
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se apacigua, sino que aprehende, es decir, toma, compren- 
de, ve las esencias y las esencias son lo que las cosas son, 
no la apariencia. Nuestra ciencia es una ciencia de apa- 
riencia, nuestro saber es lo que las cosas parecen, y cuan- 
do la apariencia tiene dicotomía con el ser, se convierte en 
la falsedad del ser, y en vez de mostrarlo lo oculta. 

Si llegáramos a ser absolutamente espontáneos, hasta el 
punto que nuestro ser se irradiara en nuestra apariencia, 
entonces, la apariencia no sería el no ser, sino la muestra 
del ser y a esto nos conduce la dialéctica, a ver las cosas 
como son, en su plenitud, con la luz del Bien que las está 
iluminando y que hace posible que sean conocidas por mí. 
Ese es el segundo paso. 

El tercer paso es la contemplación del Uno, es la unión 
definitiva con aquella cosa que me atrae, que me llama des- 
de la eternidad, con la que yo, de alguna manera, siempre he 
sabido que tengo una unidad última, por eso el ascenso del 
alma es un ascenso a algo que en el fondo ya se sabe. La 
vuelta espiritual al Uno no es algo que uno se invente, sino 
que toda alma que procede del Uno no hace más que volver 
a su fuente de origen. Por eso, añoramos lo que somos y, por 
eso, ya somos lo que seremos; únicamente tenemos que cre- 
érnoslo, si fuéramos capaces de creérnoslo ya, haríamos 
presente la unidad de la diversidad con el Uno. Lo que pa- 
sa es que en el fondo, nosotros casi nunca nos creemos lo 
que decimos; y una cosa “tremenda” que ocurre cuando uno 
lee a estos místicos, es que se da cuenta de que cuando ellos 
hablan de esta verdad, cuando escriben acerca de está ver- 
dad, están hablando de algo que ha sido operativo en ellos, 
mientras para nosotros sigue siendo teoría. 

Plotino, dice su discípulo Porfirio, alcanzó el éxtasis 
cuatro veces en su vida. “Muchas veces me despierto es- 
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capándome de mi cuerpo, extraño a toda otra cosa, en la 
intimidad de mí mismo. Veo una belleza maravillosa. Estoy 
convencido, sobre todo entonces, de que tengo un destino 
superior; mi actividad es el grado más alto de la vida, yo 
estoy unido al Ser divino y me fijo en él por encima de los 
demás seres inteligibles... Abandonando tu individualidad 
es como llegas a ser el Todo” '*. La unión total y absoluta 
con el Uno, esa unión de fusión donde ya no hay división, 
donde ya no hay ruptura, donde uno es semejante a la fuen- 
te que lo atrae, donde todas las diferencias se han borrado, 
y donde únicamente queda la fusión con aquello que me 
hace simpático con la realidad. Donde han desaparecido, se 
han quitado, se han ocultado, todas las segundas intencio- 
nes, todo lo que me separa; y me uno, de repente, a aque- 
lla cosa que, en el fondo, siempre he sabido que está. 
Cuando se produce la conversión, es decir, el intento de 
volver a mirar hacia el sol del Bien - que eso es convertir- 
se -, nunca cree uno que esté haciendo una cosa excesiva- 
mente nueva. Cuando se produce esa conversión, absolu- 
tamente necesaria, en lo más hondo, allí, en eso que llama 
la “scintilla animae”, - que vamos luego a ver retomado en 
Eckhart -, el “apex” del alma, el centro del alma, allí, en 
ese centro oscuro (al que casí nunca vamos, del que sabe- 
mos poquísimo y en el que nos da terror entrar) uno se da 
cuenta que ya sabía que aquello se iba a producir. La con- 
versión no es más que mirar de nuevo a lo que uno siem- 
pre ha sabido que tiene que mirar, por eso convertirse sig- 
nifica dar la vuelta en el proceso de descenso del Uno y 
retornar al Uno, es decir, retornar al Bien, retornar a la 
fuente, volver a aquello que yo siempre he sabido que soy. 


!4 Enéada IV, 8, 1 
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Plotino destaca la importancia que tienen el filósofo, el 
músico y el poeta como actitudes para volver al Uno. En 
esos tres grados de la conversión, del retorno: dejar los 
sentidos, el poder; dejar el conocimiento falaz de la som- 
bra; y alcanzar el Uno, los conocimientos que ayudan al 
hombre a purificarse - que en definitiva ayudan a alcanzar 
aquella fuente de la que ha partido - son: el saber (la filo- 
sofía), la matemática (la música) , y por último la búsque- 
da del bien que es lo propio del poeta. Es decir, el filóso- 
fo, el amante y el músico, según él, son aquellos que nos 
preparan, de alguna manera, para esa conversión, ese cam- 
bio y ese proceso. 

Son frases tomadas del propio Plotino '?: “Es menester 
que se desarrollen el filósofo, el músico y el amante. Al 
músico es necesario conducirlo más allá de los sonidos 
sensibles, ritmos y figuras...y guiarlo a la belleza que 
ellos contienen y enseñarle que lo que excita su entusias- 
mo es la armonía inteligible y lo bello que en ella se ha- 
lla, la belleza universal y no sólo la belleza particular.” 
Eso es el músico. “El amante asciende directamente de la 
belleza sensible y corpórea a la belleza inteligible y espi- 
ritual, y finalmente al Uno fuente de toda belleza *. Y, por 
último, el dialéctico, es decir el filósofo en el sentido grie- 
go que hemos visto, es decir, el que ama el saber, el que 
ama el único y verdadero saber. La filosofía es aquella que 
sirve para que “cesando de errar en torno a todo lo sensi- 
ble, se adhiera así a lo inteligible, y aquí encuentre su ta- 
rea, alejándose de la falsedad y nutriendo el alma en el 
campo de la Verdad”. 


15 Enéada 1,3 
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El alma que se somete a este cambio, a este proceso, 
es como si se metiera de repente en unos raíles que sólo 
llevan y conducen a ese fin. Dice Plotino: “No conviene 
perseguirlo, (el éxtasis), sino esperar tranquilamente a 
que se nos aparezca, preparándonos a la contemplación 
como el ojo espera, al principio del día, al sol, que, co- 
mo dicen los poetas, emergiendo desde el horizonte, por 
encima del océano, se muestra a nuestra contemplación 
y a nuestros ojos para que lo veamos. Él [es decir Él, lo 
único que hay, el Él con mayúscula] aparece así, enton- 
ces, casi sin haber venido, más bien presente antes que 
cada otra y cualquier cosa, antes aún de que venga la in- 
teligencia; y es maravilloso, porque entonces parece que 
sin haber venido, ya se hallaba desde siempre presente”. 
Texto éste tomado de la Eneáda V, que cuando habla de 
la conversión al Uno, es pura mística de la quietud y de 
la pasividad, puro quietismo. 

Una vez que el hombre ha convertido la faz hacia esa 
realidad última, Él viene, y viene porque ya estaba. El éx- 
tasis consiste en percibir de una manera total y absoluta, 
una presencia ya dada; en el fondo el éxtasis no es más 
que de repente caer en la cuenta de lo que uno es. El éx- 
tasis 10 puede buscarse fuera, con drogas, con espejis- 
mos, con..., eso no es el éxtasis; el éxtasis no es más que 
un grado de conciencia del hombre y no hay éxtasis ma- 
yor que percibirse a sí mismo en el Uno. Hoy, se le llama 
mística a muchas cosas que no tienen nada que ver con 
ella, por eso, es necegario volver a las raíces de la místi- 
ca especulativa. La mística, en definitiva, te dice que tu 
vuelvas a ser lo que siempre has sido. 

Todo eso es lo que nos dice Plotino. Plotino tuvo es- 
cuela, tuvo alumnos, tuvo seguidores, es a uno de ellos, a 
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Porfirio '*, a quien le debemos la obra que conocemos de 
Plotino. Plotino se negaba a escribir y Porfirio se dedicó 
a coleccionar sus clases, escribirlas, coleccionarlas, dar- 
les forma. 

Porfirio dice que “La mente del sabio es el verdadero 
templo de Dios, y a Dios le tributa el máximo culto el que 
más le conoce. Dios no necesita de nadie pero el sabio só- 
lo necesita a Dios”. Es decir, la sabiduría se reduce a un 
único conocimiento, al conocimiento de lo divino. La sa- 
biduría del mundo clásico es conocer lo único que merece 
la pena conocer, ir al alcance de lo único que en el fondo 
es objeto de verdadera ciencia. Por eso, todo lo demás, lo 
que Platón llama: la doxa, la episteme, son conocimientos 
parciales, conocimientos necesarios, pero no el auténtico y 
único conocimiento necesario del Uno. 

El cristianismo está en ese momento en una fase de ex- 
pansión, con unas consecuencias políticas - sobre todo a 
partir del momento en que el cristianismo se hace una re- 
ligión oficial del Estado, de modo que a partir del s. III, la 
expansión del Imperio va unida a la expansión del cristia- 
nismo - y unos cambios en la cultura tradicional del impe- 
rio romano, que muchos filósofos se niegan a aceptar. Sin 
embargo muchos de los escritores cristianos de esta época 
- como Orígenes, Clemente de Alejandría, etc. - que eran 


16 Porfirio (233-304) estudió en Alejandría y Atenas. Permaneció 
seis años junto a Plotino en la escuela de Roma. Gracias a él conoce- 
mos el pensamiento de Plotino. Nos ha legado sus lecciones agrupadas 
en seis libros, dividido cada uno en nueve secciones: “Las Enéadas”. 
Aunque sus escritos propios carecen de originalidad, su esfuerzo por 
subrayar la absoluta contraposición entre alma y cuerpo ha influido 
enormemente en Occidente. Es conocido, sobre todo, por su Introduc- 
ción (Isagoge) a las Categorías de Aristóteles. 


36 


auténticos sabios de su tiempo, conocían a la perfección la 
filosofía griega y aplicaron estos conocimientos a la refle- 
xión sobre su propia fe. 

Plotino ejercerá una influencia enorme en el cristianis- 
mo, de tal manera que la lectura de las Enéadas de Plotino 
se amalgaman con él de tal manera en la Edad Media, que 
es difícil separar muchos aspectos de la reflexión filosófi- 
ca del cristianismo, del puro platonismo. Ahí están mez- 
clados el platonismo, el neoplatonismo y el cristianismo, y 
es muy difícil separarlos ¿por qué? Quizá porque en el 
fondo estaban hablando de lo mismo; quizá, porque en el 
fondo, tienden a la única realidad posible llamándola con 
expresiones y palabras distintas. 


Proclo (410-485) 


La escuela de Atenas, la Academia fundada por Platón 
en unos terrenos dedicados al dios Academo, pervive 900 
años a la muerte de su creador, durante los cuales la espe- 
culación filosófica no cesó nunca. El mundo antiguo vivió 
mil años, siempre abierto a la Academia de Platón. Fue 
una fuente de conocimiento, una fuente ininterrumpida de 
filosofía, hasta que Justiniano la cierra en el año 529, 

En la última parte del s. V, aparece una especie de vuel- 
ta a la fuerza última de la filosofía griega, y uno de los re- 
presentantes de este movimiento último, del neaplatonismo, 
fue Proclo. Figura controvertida, porque escribió un tratado 
contra los cristianos, y de gran influencia en la Edad Media 
por su “Liber de Causis” |” que se citaba sin saber que era 
de él. Tanto que el himno, que se reproduce más adelante, 


!7 basado en sus “Elementos de Teología”. 
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todo el mundo pensó, hasta hace relativamente poco tiem- 
po, que era de San Gregorio Nacianceno!?. 

Proclo fue una figura muy atractiva (su discípulo Mari- 
no lo describe como una persona hermosa y bella, con un 
atractivo especial y un gran magnetismo) que nace en Bi- 
zancio y se siente atraído por la filosofía desde muy niño. 
Entra en la Escuela de Atenas, que entonces dirige Ciriano, 
cuya hija Asclepigenia era una iniciada, sacerdotisa de los 
cultos de Eleusis. Asclepigenia inicia a Proclo, y se abre en 
la vida de Proclo, de repente, como una luz. Se da cuenta 
de que ser filósofo “es hacerse hierofante '” del mundo en- 
tero”. Es decir, el filósofo tiene la obligación de hacer sa- 
grado todo aquello que toca, de convertir en sagrada toda 
la realidad (eso es ser hierofante el que manifiesta lo sa- 
grado de la realidad) y Proclo se hace taumaturgo, poeta, 
escritor y filósofo. Se inicia en todas las grandes religiones 
mistéricas de entonces, y empieza a llevar una vida de aus- 
teridad hasta el punto que Marino, en su obra sobre la vida 
de Proclo, dice: “que se entrega a la meditación con des- 
mesura”. Es decir, fue un hombre que dedicó su vida a la 
meditación y al ayuno, un hombre que dedicó su vida al en- 
riquecimiento espiritual y a la vida espiritual. 


18 Gregorio Nacianceno (329-389) Padre capadocio. Estudió en 
Alejandría, Cesarea y Atenas donde fue profesor de retórica. Conver- 
tido al cristianismo se retiró con su paisano y amigo S. Basilio (her- 
mano de Gregorio de Nisa) a hacer vida eremítica, con un lapso de un 
año en el que ejerció de obispo de Constantinopla. Quedan de él, entre 
otros, cinco importantes sermones sobre la Trinidad, en plena contro- 
versia con el arrianismo. 

1" hierofante: etimológicamente es “el que muestra los [ritos] sa- 
grados”, por extensión el que los realiza y, sobre todo, el iniciador a 
los misterios. 
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Proclo tomó lo que había escrito Plotino, lo que escri- 
bieran Platón y Aristóteles, y reelaboró una filosofía que 
va a ser un antecedente de la actitud escolástica, porque le 
da un orden, una estructura y un esquema racional. 

El desarrollo del sistema de Proclo es un movimiento 
continuo de descenso y ascenso en el cual los seres parti- 
culares primero proceden y después retornan a sus princi- 
pios respectivos, pasando de la unidad a la multiplicidad y 
de la multiplicidad a la unidad. Todo procede por emana- 
ción de una Unidad de la que participan las cosas que de 
ella proceden sin dividirla. La Unidad se despliega en una 
cadena de manifestaciones en serie, en la que cada princi- 
pio de serie es la causa de las realidades que se derivan de 
ella. En este proceso de emanación, lo que hay de más ele- 
vado en una serie, toca a lo más ínfimo de la superior, ac- 
tuando ambos de intermediarios, tanto en el proceso de 
manifestación como en el proceso de retorno. 

El proceso emanativo sale del Uno, universal y simple, 
para ir generando un mundo cada vez más restringido y 
complejo, hasta llegar al alma, el nivel más complejo, que 
implica todos los anteriores. A partir de ahí se inicia un 
proceso de simplificación hasta la materia, que por su ab- 
soluta desnudez es una especie de inversión de la Unidad. 
El alma es así el centro y medio de todos los seres. 

El hombre posee una facultad superior al entendimien- 
to - que Proclo llama la flor del ser - por la cual puede lle- 
gar al éxtasis y al conocimiento del Uno por contacto di- 
recto. En el ascenso que lleva al hombre al retorno hay 
tres fases: el Amor (eros), que da el impulso inicial, la Ver- 
dad (aletheia), que llega hasta el mundo inteligible y la fe 
(pistis), que eleva el alma hasta la contemplación del si- 
lencio místico y a la unión con el Ser. El proceso de retor- 
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no de la multiplicidad a la Unidad es un proceso de retor- 
no a la divinidad, de modo que, en Proclo, “unificar” y 
“divinizar” son la misma cosa. 

Proclo profundiza en la teología negativa que se había 
iniciado en Plotino. Todo aquello que era Dios como “no 
ser”, aparece, definitivamente, como la incapacidad que tie- 
ne el hombre de poner nombre a la divinidad. Todo nombre 
que el hombre pone a lo divino, es inexacto, es incorrecto, 
no sirve para nada, no define. Normalmente poner nombre 
significa definir, delimitar una cosa, como a Dios no lo po- 
demos delimitar, intentar ponerle nombre a la divinidad es 
como una especie de empresa absurda, sin sentido, porque 
en el momento que lo nombro lo estoy poniendo en medio 
de las otras cosas, y desde el momento que lo nombro, es- 
toy haciendo de El una realidad entre otras realidades. Pro- 
clo nos va a hacer conscientes de la incapacidad del cono- 
cimiento de lo divino, desde el punto de vista humano, si no 
es por eso que nosotros, luego, vamos a llamar: la Gracia. 

Por el hecho de ponerle nombres a Dios no le conoce- 
mos, porque, en realidad, somos incapaces de ponerle 
nombre alguno: 


Oh Tú que todo lo transciendes, 
que estás más allá de todo, 
¿acaso me es permitido cantarte 
llamándote de otra manera? 


¿Cómo celebrarte oh Tú, 
que eres transcendente a todo, 
con qué palabras dirigirte alabanzas? 


Con ninguna palabra, en efecto, 
puedes ser nombrado. 
Siendo el único sin nombre, 
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engendras, sin embargo, 
todo lo que puede enunciar el verbo. 


¿Cómo puede contemplarte la inteligencia? 
pues Tú no puedes ser abarcado 
por ninguna inteligencia. 
Siendo el único desconocido, 
engendras, sin embargo, 
todo lo que el espíritu puede conocer. 


Todo lo que puede decir la palabra 
y todo lo que no puede decir la palabra, 
Te proclama. 
Todo lo que puede concebir el espíritu 
y todo lo que no puede concebir, 
Te glorifica. 


Todo procede de Ti 
más Tú no procedes de nada 
y por ello eres solo. 


¡Oh Tú a quien se invoca 
bajo nombres tan diversos! 
¡Cómo podré llamarte ? 

¿ 
¡Oh Tú que eres el único 
¡ 

a quien no puede llamarse! 


¿Qué celeste inteligencia podrá 
deslizarse bajo los velos 
que Te recubren con deslumbrante luz? 


Ten piedad de mí, oh Tú 
que estás más allá de todo. 
¿Acaso me es permitido cantarte 
llamándote de otra manera? 
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Il. DIONISIO AREOPAGITA 


La Tiniebla Divina 

es aquella Luz inaccesible, 

en la cual, se dice, Dios habita 
(Dionisio Areopagita, Carta V) 


“Paganismo” y Cristianismo 


El pensamiento de los primeros siglos de nuestra era 
fue una amalgama filosófica en la que intervinieron pen- 
sadores griegos de todo tipo. El Imperio Romano, por su 
propia estructura, sirvió para difundir este pensamiento 
griego: estoicos, epicúreos, y sobre todo, aristotélicos y 
platónicos, convivieron en una mezcla de pensamientos 
que dio a estos primeros siglos un tinte de cultura especial. 
El hombre culto, que era estoico, epicúreo, o platónico, al 
hacerse cristiano, hace una especie de síntesis donde cris- 
tianismo y filosofía forman para él una forma de vivir. Y 
eso hay que tenerlo en cuenta por que, a partir del s. 
XVIIL los hombres ilustrados hemos separado enorme- 
mente, por una parte el pensamiento - esa cosa que, de una 
manera muy técnica, llamamos filosofía - y por otra parte 
la vida; como si realmente en la vida del hombre pudieran 
separarse ambas cosas, mientras que en el mundo antiguo 
la filosofía era, realmente, un modo de vivir. 
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En el mundo antiguo no había separación, la teorización 
no era algo extraño que pertenecía a la cabeza del hombre, 
y la vida iba por otro lado, sino que la vida y el pensa- 
miento eran la misma cosa. De ahí que en el mundo anti- 
guo pensamiento y filosofía fueran algo compacto lleno de 
vida, lleno de fuerza, que constituía una manera de ser. 

El llamado paganismo, por su parte, aporta elementos 
riquísimos de los que nos vamos a beneficiar los cristia- 
nos. Es verdad que nosotros conocemos de aquellos tiem- 
pos lo que decían los apologetas, los que se defendían. Ca- 
si sabemos lo que decían sólo por cómo se defendían y 
atacaban unos a otros, y claro, todos hacían ver sólo lo ma- 
lo que había en los demás; con lo cual nuestra visión de 
la historia está, frecuentemente, muy distorsionada. Lee- 
mos a los cristianos, y vemos lo equivocados que estaban 
los otros, leemos a los paganos y vemos lo incultos y tor- 
pes que eran los cristianos. Ambas visiones son falsas, ni 
los paganos estaban tan lejos, ni los cristianos eran tan tor- 
pes, tontos y poco lúcidos como los presentan algunos es- 
critores paganos. 

El mundo del Imperio fue un mundo interesante a ni- 
vel religioso; la vida religiosa se basaba en lo que se lla- 
maban la “pietas” y la “religio”. La pietas era el legítimo 
culto y veneración rendido a los dioses, a imagen del que 
se tributaba a los padres y a los antepasados. La mejor re- 
ligión posible era pues la que ya practicaron los antepasa- 
dos: la “religio antiqua”. Esta religio permitía que el pro- 
pio emperador se sintiera justificado como emperador. El 
Imperator necesitaba justificar su existencia como algo de 
origen antiguo y divino; ¿qué hace? recurre a la religiosi- 
dad popular, básica, que existía en el Imperio, para poder 
así unirse a los dioses antiguos y legitimarse. De hecho, en 
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los tres primeros siglos del Imperio, la aristocracia roma- 
na hablaba de “religio antigua”, y por eso nombró a la 
cristiana: “religio ilicita”. ¿Por qué? Porque para ellos la 
“religio antigua” era un principio de identidad, era unirse 
con todo aquello que había constituido el poder de Roma. 
El cristianismo era nuevo y aportaba cosas escandalosas. 
Era escandaloso un Dios crucificado. Roma que admiraba 
lo bien hecho, lo perfecto, que admiraba la pulcritud del 
pensamiento griego, el orden y la lógica, se ve de repente 
invadida por unos hombres que hablan de amor de Dios, 
de un Dios Padre, que hace a todo el mundo igual. Resul- 
taba demasiado revolucionario, demasiado nuevo, dema- 
siado provocador para el pensamiento greco-romano. 

Por ello el cristianismo - que era y desde el principio se 
presenta como un camino de salvación, de la búsqueda de 
la verdadera salud del hombre - y el paganismo, se miran 
al principio con un cierto recelo, con una cierta ambigúie- 
dad, una mirada torcida por ambas partes, que no servía 
para entenderse. Pero lentamente, poco a poco, sucede al- 
go profundo, que es habitual en las ideas: empiezan a fe- 
cundarse. Los pensamientos que tienen algún punto de 
coincidencia, históricamente, acaban fecundándose el uno 
al otro. El paganismo romano va derivando de aquella 
piedad primitiva, de una piedad popular a una actitud fun- 
damentalmente religiosa y de esta a una actitud profunda, 
que podríamos llamar más metafísica. 

¿Qué elementos hay en el paganismo, que van a servir 
para esa fecundación del pensamiento? Por una parte, la 
idea de un Dios que se va perfilando como un Dios más 
allá de las estatuas que lo representan, un Dios más allá de 
la idolatría, un Dios profundo, un Dios ignoto, un Dios 
misterio. Un nueva idea de Dios se va perfilando en el Im- 
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perio Romano, un Dios del que dice Apolonio de Tiana: 
"este Dios requiere de nosotros la elevación del alma y el 
silencio”, sólo la elevación del alma y el silencio. 

Por otra parte, el monoteísmo le sirve al Imperio, por- 
que es una forma de expresar que lo que ocurre en la tie- 
rra, puede ser parecido a lo que ocurre en el cielo. El po- 
der del emperador se basa en un poder divino, y el poder 
divino se extiende y por eso se queda justificado el poder 
del emperador. “Monarcos” e “Imperator” sirven tanto 
para una idea política como para una idea religiosa. En el 
contexto de este Dios misterio, de este Dios profundo, que 
lentamente el mundo antiguo va creando, va organizando, 
van apareciendo, también, conceptos nuevos en la religio- 
sidad. Por ejemplo: el concepto del yo. El mundo antiguo 
carecía de concepto de yo, el mundo antiguo está poblado 
por grandes masas innominadas, sometidas al poder del ti- 
rano. El tirano, el Faraón, el Sátrapa, ..., era el único hom- 
bre libre del Imperio, porque él podía decidir su vida y la 
de los demás, el resto no podía ni siquiera mirarle a la ca- 
ra, tenían que arrodillarse, no tenían nombre. En definiti- 
va, no tenían alma. 

Con el cristianismo, lentamente, el hombre va adqui- 
riendo el sentido del ”yo”, es decir el sentido de persona 
humana, - palabra, concepto el de persona que tiene una 
historia propia -, y va adquiriendo lo que luego Hegel va a 
llamar el “espíritu subjetivo”, la subjetividad como un va- 
lor profundo, como un “yo” que se opone a un “tú”. Que 
puede amar y puede ser amado, que puede reconocer y 
puede ser conocido. Y es en este concepto, en el que se ba- 
sa el nuevo concepto de dignidad religiosa. Esta aparición 
del yo trae consigo, inmediatamente, una pregunta: ¿Se 
salva el yo? ¿Hay inmortalidad? Necesitamos la inmorta- 
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lidad. Pera la inmortalidad no es precisa si no hay un “yo” 
que salvar, por lo tanto hay una creación del “yo” junto a 
la creación de la necesidad de salvación. 

Durante los tres o cuatro primeros siglos del Imperio 
Romano surge la necesidad de sentirse inmortal, y en el 
tiempo del Imperio afloran por todas partes aquellas reli- 
giones mistéricas que en Grecia habían permanecido más 
o menos sumergidas, el hombre necesita la salvación. 
Aparece el misterio como necesitado de ser explicado. Las 
religiones mistéricas quieren dar a este hombre, a este 
hombre del Imperio Romano, la idea de salvación. De ahí 
que todas las religiones mistéricas de este tiempo, propor- 
cionen al hombre la vía de salvación, el hombre tiene que 
adquirir conciencia de inmortalidad. Todos los procesos 
místicos son un convencimiento profundo de la inmortali- 
dad y de la necesidad de salvación. 

Por otra parte la religiosidad pagana sigue siendo una 
religiosidad que necesita culto. Los antiguos cultos en Ro- 
ma fueron derivando en algo muerto, fundamentalmente 
por problemas económicos, se necesitaba revivificar el 
culto. El culto y el rito van a adquirir su significado pleno 
cuando los últimos neoplatónicos, como por ejemplo Jám- 
blico ” en Siria, digan que el rito es la forma que han teni- 
do los dioses de transmitirnos su divinidad. Con Jámblico 
nos encontramos, a finales del s. V, que toda la ritualiza- 
ción y cultualización del mundo antiguo adquiere signifi- 


2 Jámblico (250-330) Natural de Calcis (Siria), discípulo de Porfi- 
rio, del que se alejó para crear una escuela propia. Eunapio de Sardes, 
en su Vida, lo presenta como un taumaturgo y un ser casi divino. Sus 
obras principales se han perdido y lo conocemos gracias a Proclo y Da- 
mascio. Une el esquema filosófico plotiniano con elementos de magia 
y teurgia, dando amplia cabida al simbolismo pitagórico. 
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cado, porque para Jámblico el culto y el rito están llenos de 
vida y quien los ejecuta participa en ese instante de la vida 
divina. El rito, por lo tanto, no es esa cosa trivial que he- 
mos hecho los hombres después del XVII, y que ahora he- 
mos sustituido por otros ritos mucho más pobres, sin sen- 
tido ni significado. El rito profundo, el rito auténtico, que 
parece devaluado a partir de la Ilustración, es, nada menos 
que el instante en que el tiempo - la historia - participa de 
esa otra historia profunda - la hierohistoria - el instante en 
que la eternidad se hace presente en el tiempo. 

El cristianismo aporta cosas muy nuevas, algunas muy 
escandalosas y distintas. Dios no es ya sólo un ser poten- 
te, poderoso, ni un Dios indiferente, ajeno a las necesida- 
des humanas, sino que ese Dios profundo, que la metafísi- 
ca va buscando, es lo que el cristianismo ofrece: el Dios 
Padre. La figura de padre, es una figura que en el mundo 
antiguo está unida a la autoridad, y nosotros no nos hemos 
librado todavía de este concepto de Dios Padre, en el fon- 
do para justificar nuestras situaciones patriarcales, en una 
cultura, hecha fundamentalmente por y para los hombres 
en que la figura del padre justifica toda esta realidad. La 
concepción de la Iglesia es fundamentalmente patriarcal, y 
por eso seguimos manteniendo una idea tan arcaica de un 
Dios padre, poderoso y fuerte. No era eso lo que decían los 
primeros cristianos, cuando ellos proponen: “Padre”, fren- 
te a otro tipo de deidad, están, precisamente, proclamando 
la piedad de Dios, la clemencia de Dios, el amor de Dios. 
Cuando el cristianismo primitivo propone la figura de Pa- 
dre, cuando Pablo dice que el Espíritu le hace decir: “Ab- 
ba”, está contraponiendo a los dioses del paganismo y del 
politeísmo, un Dios tierno, un Dios que es amor, que per- 
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dona, que acoge, que ama a un hombre que adquiere así 
dignidad personal. 

El cristianismo primitivo aporta, además, un escánda- 
lo social, su Dios ha sido crucificado y habla de amor y de 
igualdad. De ahí que, de hecho, la religión cristiana en los 
primeros siglos se extendiera enormemente en las clases 
sociales pobres, los esclavos y las legiones romanas. En- 
teras legiones romanas se convertían al cristianismo, atra- 
ídas por el sentido de igualdad, de dignidad ante Dios, que 
aquel aportaba. 

Es alrededor de esta necesidad profunda del hombre de 
un contacto nuevo con la Divinidad, en este paso de aque- 
llos dioses poderosos pero lejanos, ajenos a la vida humana, 
a un Dios cercano, a un Dios vivo, y a la vez un Dios pro- 
fundo y mistérico, como se va a crear toda una espirituali- 
dad, de la que nosotros somos, en gran parte, deudores. 


Dionisio: Leyenda y realidad 


Es en esta espiritualidad cristiano-neoplatónica, que 
nos ha legado el mundo mediterráneo, en medio de este 
contexto, cuando Pablo en Atenas pronuncia un famoso 
discurso recogido en el capitulo 17 de los Hechos de los 
Apóstoles: 


[Ciertos filósofos tanto epicúreos como estoicos 
que conferenciaban con él]... “Lo llevaron al Areó- 
pago diciendo: “¿podemos saber que nueva doctrina 
es ésta que enseñas?, pues eso es muy extraño a 
nuestros oídos; queremos saber que quieres decir 
con esas cosas”...Puesto en pie Pablo, en medio de 
Areópago dijo: “Atenienses, veo que sois sobre ma- 
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nera religiosos, porque al pasar y contemplar los ob- 
jetos de vuestro culto he hallado un altar en el cual 
está escrito “*Al Dios desconocido”; pues Ese al que 
sin conocer veneráis, es el que yo os anuncio... Él 
hizo de uno todo el linaje humano ... para que bus- 
quen a Dios y, siquiera a tientas, le hallen, que no 
está lejos de cada uno de nosotros, porque en Él vi- 
vimos, nos movemos, y existimos...”. Los atenienses 
se rieron de él en gran parte, sobretodo, cuando oye- 
ron el tema de la resurrección de los muertos. Otros, 
en cambio, se adhirieron a él y le pidieron ser ins- 
truidos en su fe, atraídos por su nueva fe a este Dios 
desconocido, entre ellos encontramos a Dionisio 
Areopagita y una mujer llamada Damari y otros. ?' 


Y a partir de aquí, va a aparecer en nuestro escenario la 
figura de un personaje misterioso, del que nunca jamás 
volvió a hablar el Nuevo Testamento, y del que nosotros 
luego vamos a tener larga noticia. 

Esto es únicamente lo que la historia nos dice de Dio- 
nisio Areopagita; parece, por lo tanto, que Dionisio fue un 
ateniense, culto y rico. El Areópago era una parte de la 
Atenas clásica dedicada al Dios Ares, donde vivía la gen- 
te rica “que no se ocupaban en otra cosa que en decir y 
oír la última novedad” ”. Dionisio sigue a Pablo y ya no 
volvemos a saber nada más de él, nunca más. Sin embar- 
go, en el s. VI, Máximo el Confesor ?, a partir del año 


21 Hech. XVIL19-34 

22 Hech. XVI1,20 

23 Máximo el Confesor (582-662). Nacido en Constantinopla, de 
familia noble, fue primero funcionario imperial, retirándose a un mo- 
nasterio hacia los 30 años. Viajó por Alejandría, Cartago y Roma don- 
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510, escribe una serie de cartas en las que hace alusión a 
una obra mística de enorme profundidad, firmada por un 


de fue uno de los promotores del Concilio de Letrán. De vuelta a Cons- 
tantinopla fue deportado a orillas del mar Negro y torturado, murió po- 
co después. 

Su pensamiento, de fondo neoplatónico, forma parte de la tradición 
que se remonta a Orígenes, a través del gran místico y teólogo Evragio 
Póntico (+399). Es el gran difusor en Oriente del Pensamiento de Dio- 
nisio Areopagita. 

Dios es la unidad supraesencial que está por encima de todas las 
cosas, unidad pura, indivisible e inmultiplicable, pero su movimiento 
interno da lugar al Verbo y al Espíritu Santo, consustanciales con el Pa- 
dre. Un segundo movimiento hacia afuera da lugar a la creación (ma- 
nifestación externa de Dios). El hombre, el ser más perfecto del mun- 
do sensible, es el centro de convergencia del mundo celeste y del 
mundo sensible, por pertenecer a ambos. Como centro del universo su 
misión era reducir la multiplicidad a la unidad, retornar a Dios toda la 
creación. El pecado consistió en abandonar la unidad y volverse hacia 
la multiplicidad. Cuando se habla de la caída siempre nos encontra- 
mos, de una forma u otra, que el hombre vuelve su cara hacia el lado 
contrario a Dios, de ahí la necesidad de con-vertirse, de volver la mi- 
rada en la dirección correcta. 

El hombre en su vuelta hacia Dios puede hacerlo movido por el te- 
mor (los principiantes o siervos), por la esperanza de la recompensa 
(progredientes o mercenarios) o por el amor (perfectos o hijos), tema 
este que será retomado por los místicos de todos los tiempos, que de 
distintas maneras expresaran su renuncia a cualquier recompensa que 
no sea el propio Dios. 

El hombre se siente atraído por el amor de Dios y experimenta el 
deseo de salir fuera de si (éxtasis) Para llegar al conocimiento de Dios 
el hombre debe desprenderse de todas las cosas sensibles, llegando al 
vacío de todo conocimiento, a la tiniebla del alma, y finalmente a la 
unión con Dios, participando de su quietud e inmovilidad. 

Al final de los tiempos la pluralidad retornará a la unidad y todas 
las cosas se reunificarán en Dios (apocatástasis), tendrá lugar la divi- 
nización de todas las cosas (teosis), y así Dios será todo en todo. Las 
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Dionisio Areopagita. Esas obras, ese conjunto de obras, 
constituyeron lo que llamamos, luego en la Edad Media, el 
“Corpus Areopagiticum”, que son cinco tipos de obras, 
muy desiguales. Una colección de diez cartas que conser- 
vamos de Dionisio, escritas a amigos, a presbíteros y una 
a San Juan en la isla de Patmos, mientras está encerrado 
escribiendo el Apocalipsis. Un tratado maravilloso sobre 
los ángeles, lo único que tenemos en el cristianismo escri- 
to sobre los ángeles es “La jerarquía celeste” de Dionisio. 
Y en forma paralela, "La jerarquía terrestre”. Las dos 
obras definitivas para la mística, que la Edad Media va a 
usar sin parar, que son: “Los nombres divinos” y un pe- 
queño libro maravilloso, de lectura obligada, titulado La 
teología mística”. 

“Los nombres divinos” es un tratado en el que Dioni- 
sio nos quiere mostrar la grandiosidad de Dios, y glosa un 
nombre tras otro. Libro complejo y profundo, donde va 
definiendo lo que dice Dios de sí mismo en la Escritura, 
que va a ser largamente comentado en la Edad Media por 
Alberto Magno y por Tomás de Aquino. 

Pero es en “La teología mística”, donde toda la vida 
mística de Dionisio aparece para culminar en la Tiniebla 
Luminosa, que es “el rayo supra-esencial de la oscuridad 
divina”. Toda la obra de Dionisio culmina en estos cinco 
pequeños capítulos, casi como quien no quiere la cosa, 
porque ahí termina todo el proceso interno de lo que este 
hombre ha legado a Occidente. 


almas de los condenados, al cabo de los siglos, llegarán a perder la 
conciencia del pecado y retornarán a Dios. Tema éste que procede de 
Orígenes y que reencontraremos en Scoto Eriúgena. (Cf. Fraile G. 
“Historia de la Filosofía”) 
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El problema es que la Edad Media recibe estas cartas y 
estas obras creyendo, realmente, que es aquel convertido 
de Pablo en el Areópago el que ha escrito estas cartas. Y 
desde el s. VI en que las conocemos por Máximo el Con- 
fesor, hasta Lorenzo Valla ” a finales del XV, todo el mun- 
do en la Edad Media cree que ha sido aquel hombre el au- 
tor y por ello atribuye a sus obras una autoridad casi 
apostólica, puesto que ha recibido del propio Pablo la fe, 
por lo que hay una cierta cadena que le une al mundo apos- 
tólico. Es en la modernidad cuando se descubre que este 
Dionisio Areopagita, no pudo ser aquel convertido de Pa- 
blo al que luego vamos a encontrar en la Leyenda Aurea 
como obispo de París, su primer obispo, martirizado, con 
toda una larga trayectoria de milagros. 

¿Cómo compaginar la leyenda de Dionisio, los Hechos 
de los Apóstoles y la obra de este “Corpus areopagiticum” 
que va a marcar la mística occidental de una manera tan 
tremenda? Quizá nunca lleguemos a saberlo históricamen- 
te, y quizá no importa nada tampoco, porque, ¿qué más 
nos da el dato histórico de quien fuera Dionisio? 

Dionisio fue un hombre altamente enamorado de la di- 
vinidad, que se siente identificado con aquel primero que 
adoró a un Dios desconocido, y del primero que tenemos 
noticia era Dionisio Areopagita. Un hombre con una vida 
profundamente mística y, probablemente, con una cierta 


2 Lorenzo Valla (1407-1457). Fue uno de los primeros humanistas 
italianos, estuvo en España en la corte de Aragón y posteriormente 
ocupó una secretaría en los estados pontificios. Tradujo numerosas 
obras del griego. Criticó duramente a Aristóteles y a los escolásticos. 
25 La Leyenda Aurea es un conjunto de leyendas de carácter tau- 
matúrgico, escrita en el s. XII, en el que se nos cuenta la vida de todos 
esos santos que han constituido la vida cristiana del mundo occidental. 
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autoridad en la comunidad en la que vivía, que adopta el 
nombre de Dionisio. Por la misma razón por la que cuan- 
do un hombre da un salto profundo en el mundo interior, 
y alcanza el grado místico necesario, adopta un nombre 
nuevo - hasta hace muy poco tiempo, en la tradición cris- 
tiana, cuando en las comunidades monásticas se hacían los 
votos definitivos, el monje cambiaba de nombre. 

¿Qué significa cambiar de nombre? Algo de transcen- 
dental importancia. Cambiar de nombre implica cambiar la 
esencia de lo que uno es, el nombre es lo que uno es ante 
Dios, adquirir el nombre de lo que uno quiere llegar a ser. 
“Mi nombre y mi vocación no son sino un sólo y mismo 
problema...En la perspectiva religiosa el hombre es desig- 
nado por Dios y es preciso que el individuo tenga un nom- 
bre por el cual pueda ser llamado... Alcanzar nuestro ver- 
dadero nombre no es un trabajo menos difícil que alcanzar 
la eternidad: es el mismo trabajo” %, Nuestro hombre, un 
místico, probablemente un monje sirio del s. V, adopta el 
nombre de Dionisio, porque Dionisio fue el primer conver- 
tido al Dios desconocido, al Dios ignoto, al Dios difícil de 
conocer. Y por eso, no es el “Pseudo-Dionisio”, sino Dio- 
nisio verdadero, él quiere ser llamado Dionisio. Y quiere 
ser llamado Dionisio porque está convertido al nombre, 
porque está convertido de un hombre viejo al hombre nue- 
vo, que es el fondo de cualquier paso iniciático. 

Podemos mantener que fue un monje, quizá, por el to- 
no en el que escribe, sobre todo en el libro sobre los ánge- 
les y por el tono con que escribe algunos trozos de "La Je- 
rarquía Terrestre”, y en cómo define al monje, ese hombre 


26 Starobinski, J. Citado por M.M. Davy en “El hombre interior y 
sus metamorfosis” 
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solitario ante Dios, pero que tiene ante la comunidad una 
maravillosa obligación: mantener encendida la vela de lo 
divino. Por eso el monje está solo pero está profundamen- 
te acompañado; monje significa vivir en soledad una ex- 
periencia profunda, y hay que recordar que las experien- 
cias profundas se tienen siempre en soledad. 

En “Los Nombres Divinos” dice de Dios todo aquello 
que el alma es capaz de pensar y decir. Dicha colección de 
nombres es un intento de expresar la naturaleza de Dios, 
pero hay que tener en cuenta que Dios es un abismo, no es 
posible meterlo ni en uno, ni en muchos nombres, ni en to- 
dos los nombres posibles - como resalta el himno de Pro- 
clo que hemos reproducido más arriba - no hay nombre 
que lo defina, porque El posee todos los nombres, y “to- 
do” es demasiado para la mente humana. Decir “todo” pa- 
ra la mente humana es como inabarcable, es abisal, no 
puedo acercarme a Dios intentando definirlo, explicarlo, 
comprenderlo, porque mi razón se queda tan completa- 
mente aturdida ante la presencia que no puede definirlo, 
por más que piense, por más que hable, por más que diga, 
realmente no llegamos a ningún sitio. 


“El conocimiento más divino de Dios es aquel que 
se adquiere por el no-conocimiento, en una unión que 
se sitúa más allá de la inteligencia, cuando la inteli- 
gencia, habiéndose alejado de todos los seres y des- 
prendido de sí, se une a los rayos supraluminosos.? 


¿Es lícito para el hombre preguntarse por los nombres 
de Dios? Pues probablemente es lícito porque el hombre 
necesita ir explicándose a sí mismo qué ocurre dentro de 


21 Los Nombre Divinos 
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sí, en el fondo, los nombres que le damos a Dios, a Él no 
le valen para nada, es a nosotros a quienes nos valen, por- 
que a algo nos tenemos que agarrar; son como descansi- 
llos de escalera donde nosotros vamos descansando nues- 
tra ansia profunda, le damos un nombre, y al darle un 
nombre nos tranquilizamos. Nosotros atribuimos a Dios el 
nombre para tranquilizar nuestra ansía, nuestra necesidad 
de comprensión, nuestra necesidad de poder definir aque- 
llo que es indefinible, y de decir aquello que es indecible, 
y decir aquello que es inefable. Entonces, como el hombre 
necesita decir y pensar, atribuimos. Tenemos que aprender 
una cosa tremenda: ¡detrás de ese nombre que le damos a 
Dios no hay nada, no hay nada! 


“Es necesario saber según la recta razón que noso- 
tros usamos los elementos, las sílabas y las palabras, 
los escritos y los discursos por causa de los sentidos, 
pero cuando nuestra alma se mueve por sus energías es- 
pirituales hacia cosas espirituales, los sentidos devie- 
nen superfluos junto con las cosas sensibles." 


¿Cómo nos vamos acercando a la verdad?, ¿Cómo es 
capaz el hombre de intuir lo último del hombre y de Dios? 
Quizá cuando hacemos silencio. El silencio es lo más pa- 
recido a Dios, y es lo más parecido porque en él emerge 
como El quiere mostrarse, no como yo quiero que me sea 
mostrado. Hay muchos tipos de idolatría: idolatría es con- 
fundir a Dios con una figura, con un ídolo, con una forma, 
con cualquier cosa construida por el hombre. Quizá sea 
absolutamente inevitable en un grado de desarrollo de la 
humanidad. Luego vienen los conceptos, pero el concepto 


28 Los Nombre Divinos 
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nos engaña tanto como el ídolo, porque hacemos de los 
conceptos ídolos. Entonces, cuando hablamos de Dios y 
pronunciamos su nombre, creemos que ya lo poseemos 
por el hecho de enunciarlo, y nada más lejos de la verdad. 
A Dios no lo podemos poseer simplemente porque enun- 
ciemos su nombre. Lo que ocurre es que esos nombres van 
horadando en nuestra alma el camino por el cual va a 
emerger luego el silencio. El silencio va a salir por el ca- 
mino que los nombres han ido haciendo, pero sabiendo 
que el nombre es un intermediario; Dios está siempre más 
allá de aquello que parece que lo enuncia, por eso nosotros 
debemos intentar, con Dionisio, empezar el camino del as- 
censo hacia el tema de la oscuridad y al tema, en definiti- 
va, de la Tiniebla. Y la Tiniebla en Dionisio - recordamos 
- es: “El rayo supra-esencial de la oscuridad divina”. 


La Tiniebla es Luz 


En la religiosidad oriental, cristiano-oriental, la luz 
ocupa un papel fundamental. Cuando se habla de Dios, se 
habla de luz, y se habla de una luz real, ni sensible, ni in- 
teligible sino las dos cosas a la vez. La vida espiritual es 
la vida por excelencia de la paradoja. En la vida espiritual 
las cosas ni son blancas ni son negras, ni son buenas ni son 
malas, ni son ni dejan de ser. Son todo eso y a la vez. En 
la vida de Moisés escrita por Gregorio de Nisa ”, el as- 


29 S. Gregorio de Nisa (335-394) , hermano de S. Basilio el Grande 
y S* Macrina, fue uno de los grandes teólogos y místicos capadocios que 
definieron la importancia de la Trinidad y el papel del Espíritu Santo. 
Además describió un itinerario espiritual que en la Edad Media fue, jun- 
to con los escritos de Dionisio, la base de la mística especulativa. 
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censo de Moisés al Sinaí es presentado como arquetipo del 
proceso interno de todo hombre que se acerca a Dios: pa- 
sa por el Exodo, el Desierto, el Sinaí, el encuentro, la nu- 
be, la oscuridad. Todo ese proceso es el mismo encuentro 
que todo hombre en sí mismo realiza. Pero, ¿a qué se está 
refiriendo en el fondo Gregorio de Nisa? Al anhelo del al- 
ma, a la búsqueda insaciable del alma, su anhelo continuo 
de un Dios que se escapa, que está siempre más allá, que 
nunca se posee. Pero buscar es, ya, ver. La búsqueda es en 
sí la primera visión que tenemos de Dios; el hecho de bus- 
carlo es de alguna manera haberlo encontrado. Y es, qui- 
7á, la parte más positiva de la lectura de esta pequeña obra, 
que ha servido probablemente de guión a muchos esque- 
mas místicos medievales, y sin duda a Dionisio, porque en 
esa obra se nos habla del encuentro prototípico de Moisés 
con Dios en la nube, y esa nube es la Tiniebla a la que nos 
vamos a referir. 

Tiniebla, Luz, Oscuridad, ¿de que Tiniebla estamos ha- 
blando? Hay una tiniebla subjetiva, mía, pequeña, del hom- 
bre que busca, es mi propio limite, es la tiniebla del busca- 
dor; es la tiniebla de mi propia incapacidad ontológica de 
conocer; es que yo soy limitado y me quiero enfrentar a lo 
ilimitado y en esa confrontación hay tal desbordamiento por 
parte de Dios, que uno se queda pequeño; esa es la primera 
tiniebla: la propia pequeñez. ... Pero esa tiniebla no nos pue- 
de engañar, porque si nos engaña, nos quedamos ahí y de- 
cimos: “como soy tan poca cosa, me quedo aquí y no avan- 
zo”; eso es una tentación, una tentación terrible: como no 
puedo”, “como no alcanzo”, “como no soy...”, la primera ti- 
niebla; esa tiniebla hay que escribirla con minúscula. 

Luego, nos vamos acercando lentamente a otra Tinie- 
bla, y esa Tiniebla es Dios mismo, la inconmensurabilidad 
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de Dios, inaccesible, eterno, último, definitivo, profundo. 
Es la Tiniebla de lo inabarcable, de aquello que está por 
encima de toda realidad abarcable. De aquello que no pue- 
de ser conocido en sí mismo. Por lo tanto, la tiniebla - con 
minúscula - del sujeto que accede a la Tiniebla queda co- 
mo nada, queda como gris, frente a la Tiniebla - con ma- 
yúscula - donde Dios habita *. Pero, por último, el místi- 
co avanza en la Tiniebla, y esa Tiniebla, que es la 
oscuridad de Dios mismo, se convierte de repente en una 
especie de abundancia de luz que ciega, convirtiendo otra 
vez al buscador en nada, y aparece la Tiniebla Luminosa, 
una Tiniebla por exceso de luz, una Tiniebla donde la ce- 
guera va más allá de toda luz posible, una Tiniebla viva, 
rica, luminosa. Y ahí es a donde nos quiere llevar, a esa Ti- 
niebla luminosa que trasciende la luz y la oscuridad, lo 
blanco y lo negro, nuestra pequeñez ontológica y la gran- 
deza de Dios. Y esa grandeza de Dios queda superada, ab- 
solutamente más allá, con esa Tiniebla última y definitiva 
que significa la Tiniebla mística. 

Y la única ciencia es esa de la que habla S. Juan de la 
Cruz: “me quedé no sabiendo, toda ciencia trascendien- 
do”, no hay otra ciencia de Dios más que esa, lo demás no 
es ciencia, es saber, es comprensión, es un entendimiento. 
Es lícito y muy normal, que el hombre intente utilizar su 
razón para alcanzar la divinidad, lo mismo que lo hace pa- 
ra resolver un problema matemático o lógico. Pero es que 
Dios no es ni un problema matemático, ni lógico, y aun- 
que es lícito que el hombre use la razón, la razón es insu- 
ficiente, lícita pero insuficiente. 


30 Salmo XVII1,12 
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Estamos hablando de otro saber, y ese saber es el au- 
téntico saber, cuando el hombre sabe que no sabe, empie- 
za a intuir algo de la verdadera sabiduría, cuando el hom- 
bre se da cuenta de su no-saber, es cuando realmente se 
hace evidente la Tiniebla Luminosa. ... 


“Cuando más alto subía, 
deslumbróseme la vista 
y la más fuerte conquista 
en oscuro se hacía; 
mas por ser de amor el lance 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto, 


que le di a la caza alcance”.3 


Ciego, oscuro. ¿De qué oscuridad habla Juan de la 
Cruz? ¿De qué oscuridad está hablando aquí? De la oscu- 
ridad que te impulsa al amor que jamás se acaba, y cuan- 
to más alto sube más oscuridad. . 

¿Qué podría ser el atisbo de la presencia real de Dios? 
Quizá fuera algo así como quedar, de repente, absoluta- 
mente fundido. Si solamente intuyendo la sombra de lo 
que Él es, nos deja como nos deja y nos atrae como nos 
atrae, ¿qué pasará cuando Dios, de verdad nos muestre su 
rostro? ¡Que temor y que temblor! La majestad de Dios, la 
inmensidad de Dios, es una cosa tan poderosa que Él la 
oculta para salvarnos de Él mismo. 


“Entreme donde no supe 
y quedeme no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo 


31 Juan de la Cruz “Coplas a lo divino” 
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Cuando más alto se sube 
tanto menos entendía, 
qué es la tenebrosa nube 
que a la noche esclarecía, 
por eso, quien lo sabía, 
queda siempre no sabiendo, 


toda ciencia trascendiendo”.? 


La única ciencia que cabe de Dios es “no saber”, y no 
saber, porque uno se ha adentrado en la Tiniebla, porque 
aturde la presencia y porque ese aturdimiento de la pre- 
sencia no puede ser explicado en conceptos, no puede ser 
cosificado en palabras. La presencia excede toda posibili- 
dad, por eso es oscuridad. 

En el cap. 1, de “La Teología Mística”, en la que Dio- 
nisio describe el camino místico, dice: “¡Oh Trinidad so- 
bre-esencial, sobre todas las cosas divina y bondadosa, 
guía de los hombres en la búsqueda de la teosofía” - pa- 
labra que los cristianos no hemos vuelto a usar nunca. La 
teosofía es sabiduría de Dios, no teología, es saborear a 
Dios. El teósofo es el que sabe de Dios porque lo ha sabo- 
reado, no sólo por lo que conoce -. “Condúcenos al cono- 
cimiento de Tus Oráculos Místicos por encima de todo co- 
nocimiento, indomesticable en grado sumo, por encima de 
toda luz. Allí donde los misterios de la teología simplísi- 
mos, absolutos e imborrables, se abren en la Tiniebla lu- 
minosa de un silencio lleno de arcanos misterios. Silencio, 
que en la tenebrosa oscuridad, brilla con la mayor luz y 
en todo intangible e invisible e inunda nuestra mente y ce- 
gada con la belleza de sus grandes resplandores...” 


32 S. Juan de la Cruz, ibídem 
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“Guía de hombres a la teosofía”. Es decir, invoca al Es- 
píritu de Dios para que nos conduzca Él mismo, a Él mis- 
mo. Á su saber, a su conocer, al conocer del saborear de 
Dios. Primero invoca a Dios para que sea su propio guía en 
su búsqueda. Está claro - como dice muy bien Juan - que 
no se busca a Dios, si uno no lo ha encontrado primero. 

“Condúcenos al conocimiento de los Oráculos Misti- 
cos”, hay aquí en el lenguaje de Dionisio un tema atracti- 
vo, Dionisio utiliza un lenguaje rico, mistérico, profundo; 
no es un lenguaje clásico. Una de las cosas que echaba pa- 
ra atrás a alguno de los traductores de Dionisio en la Edad 
Media, era el uso del lenguaje. Era un lenguaje barroco, 
completamente exagerado, exageraba los términos, por- 
que él quería decir algo que no tenía palabras para decir, y 
como no tenía palabras se las inventaba y entonces, el dis- 
curso de Dionisio resulta como fuera del contexto tan or- 
denado, tan clásico, que usa la teología; tan moderado pa- 
ra no decir aquello que no se puede decir, para no decir 
aquello que se puede salir del limite. Dionisio no tiene li- 
mite, Dionisio dice todo, o pretende decirlo, al menos. Y 
por lo tanto nos invita a los “Oráculos Místicos”, a aque- 
llo que está solamente intuido, pero no dicho del todo. Él 
sabe muy bien que al hablar de Dios, el lenguaje no va a 
decir todo lo que tiene que decir, y por lo tanto, emplea la 
palabra “oráculo”, porque el oráculo es algo que muestra 
y oculta, que vela y esclarece. Por eso la palabra oráculo 
está aquí muy bien dicha, “vamos a los oráculos místi- 
cos”, es decir, a encontrarnos con lo divino, con lo sagra- 
do, en la medida en que sea posible conocer lo divino. 

“Por encima de todo conocimiento indemostrable en 
grado sumo que encierra toda luz”. Contradicción y para- 
doja propia de la inefabilidad del lenguaje místico. No se 
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puede conocer y, sin embargo, todo es luz. La Mística Te- 
ología que nos llevará a la Tiniebla luminosa. Tiniebla lu- 
minosa, porque cuando uno se acerca a lo divino, Dios, 
con su presencia, anula toda posibilidad de ver, y anula to- 
da posibilidad de comprender y anula toda posibilidad de 
entender; y sin embargo, su presencia es indubitable, hay 
una certidumbre profunda en el alma cuando uno está de- 
lante de lo divino, aunque no pueda decir cómo, ni por 
qué, ni para qué. Por eso la Tiniebla divina es hacia donde 
apunta la vida del místico, donde apunta la vida del hom- 
bre que quiere alcanzar aquello que está más allá, sabien- 
do que tiene que pasar por el no-conocimiento. 

Continúa en otro párrafo del cap. 1, diciéndole a su 
amigo Timoteo al que llama “hijo”: ”Esfuérzate en el ejer- 
cicio de las contemplaciones místicas, dejando de lado los 
sentidos y las operaciones intelectuales”. Lo primero que 
tiene que hacer este místico que empieza a subir al Sinaí, 
lo primero que tiene que hacer este místico que quiere ir a 
la presencia, es descalzarse, quitarse el calzado. Y quitar- 
se el calzado significa desnudarse, y desnudarse en la vida 
mística significa encontrarse con Dios desde la pura nada, 
desde la pura desnudez. La desnudez significa la humildad 
profunda del hombre que deja todo al pie del Sinaí, porque 
en la presencia de Dios todo sobra, y sobran todos los sen- 
tidos y sobra todo lo inteligible, y sobra toda la razón y so- 
bra todo razonamiento. 

Cuando Dionisio invita aquí a Timoteo, nos está invi- 
tando a que dejemos de lado todos los sentidos y todo lo 
inteligible; está diciendo: cuando el alma se encuentra con 
Dios tiene que partir de su propia nada. De la nada real que 
somos todos y cada uno de nosotros, de nuestra nada on- 
tológica, y acercarse al que es Todo, desnudos de sentidos, 
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sentimientos e inteligibilidad, porque todo eso no sirve pa- 
ra nada en el ascenso místico. En el ascenso místico el 
hombre tiene que ir desnudo, - como Francisco de Asís se 
desnudó en medio de la plaza de su pueblo -, romper con 
lo sensible y con lo inteligible. 

“También, - prosigue Dionisio - debes desprenderte de 
aquellas cosas que son y de aquellas que no son, en cuan- 
to que te sea posible y puedas unirte así, mediante el no 
conocimiento, con Aquel que es anterior a la esencia y a 
todo conocimiento”. No hay nada más que decir, unirte a 
Él que es esencial, y que es anterior a todo conocimiento, 
más allá de todo conocimiento. A Dios no lo podemos co- 
nocer, en el sentido que nosotros damos a la palabra “co- 
nocer”, de estructurar, ordenar, clasificar, dividir, aprehen- 
der, tomar. Dios solamente puede ser presentido, intuido, 
amado, experimentado. 

Y termina el párrafo %: “y así saliendo de ti mismo y 
abandonando todas las cosas en un impetuoso impulso li- 
bre y puro, seas elevado hacia los rayos de tinieblas so- 
bre-esenciales de la divina oscuridad, después de haber 
todo abandonado y haberse despojado de todo”. Ese “im- 
petuoso impulso”, esa energía magnética del Amor, que 
constituye la realidad última de todo lo que existe, a través 
de este proceso místico que nos describe Dionisio, de esta 
desnudez ontológica donde sobra todo lo que es y lo que 
no es, donde sobra todo, nos va llevando, adentrándonos 


33 Todo este párrafo segundo de la “Teología Mística” que hemos 
comentado, ha sido objeto de un análisis profundo, como resumen de 
todo el proceso de la vía unitiva - cf. nota 75 -, por el monje cartujo 
Hugo de Balma (siglo XIV), gran comentador del pensamiento dioni- 
siano y de cuya obra hizo un uso frecuente Herp, autor con el que ce- 
rraremos el estudio de la mística renana. 


64 


lentamente en la Tiniebla, nos va haciendo cada vez más 
poderosamente luminosos, precisamente porque nos aden- 
tramos en la Tiniebla. Cuanto más ascendemos en la Ti- 
niebla, más luminosos nos convertimos porque más cerca 
de la fuente de la luz estamos, aunque nosotros no lo se- 
pamos. El hombre luminoso no sabe que lo es. El hombre 
luminoso no sabe que tiene luz - “La verdadera luz no es 
vista por los que la poseen” ** -, el hombre luminoso, pre- 
cisamente porque es luz, no sabe que la lleva encima. 
Cuando el Salmo 36 dice: “En tu luz vemos la luz” que lo 
envuelve todo, está hablando de ese otro conocimiento. 
De un no-conocimiento de Dios... “Y si alguien viendo a 
Dios, comprende aquello que ve, entonces no es a El a 
quien ve” %, Precisamente por eso mismo dice el Tao: 


El Tao que puede expresarse con palabras 
no es el Tao permanente... 

El nombre que puede ser nombrado 

no es el nombre permanente. 

Lo que no tiene nombre 

es el principio de todos los seres. 

Lo que no tiene nombre 


es la madre de todas las cosas.?% 


Cuanto más nos elevamos tanto más nuestras palabras 
sobran, sobre todo aquellas cosas que son inteligibles se 
contraen en su apariencia, y estas mismas dejan de tener el 
sentido que entonces tenían. La palabra nos conduce a la Ti- 
niebla que sobrepasa a toda Tiniebla, no solamente ella mis- 


35 Carta 1 
3 Libro del Tao XLV 
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ma sino más allá de ella misma. La Tiniebla es el lugar don- 
de Dios habita, el lugar donde yo me encuentro con Dios; 
pero el hecho mismo de encontrarme con Dios, es la Tinie- 
bla. No sólo es el lugar donde Dios habita, sino el lugar on- 
tológico en que yo me encuentro con la divinidad. Y por eso 
cuando uno alcanza ese grado de Tiniebla no sabe que sabe, 
y alcanza el no conocimiento, y alcanza el no saber. La co- 
rriente del “no saber”, en teología, se llama “apofatismo”. 

Losky ha hecho una bella explicación de lo que es el 
apofatismo en la iglesia oriental. “El apofatismo - dice 
Losky - lejos de ser una limitación hace sobrepasar todo 
concepto. Es una tendencia hacia la plenitud que trans- 
forma el conocimiento en ignorancia, la teología de con- 
ceptos en contemplación, Y los dogmas en experiencia 
de los misterios inefables” *”. La teología debería de ser: 
convertir el conocimiento en ignorancia, la teología de 
conceptos en contemplación, los dogmas en experiencia 
del misterio. “El apofatismo es siempre una teología 
existencial donde queda comprometido todo el ser, la vía 
apofática invita al hombre a través de la metanoia, de la 
transformación, de la anulación del ser al encuentro con 
la faz del Dios vivo.” 

La vía mística apofática es la vía del hombre que expe- 
rimenta a Dios. Occidente ha cometido un error grave, que 
habla de Dios sin haberlo experimentado y la teología ca- 
tafática - que tiene su sentido para que el hombre pueda 
hablar de Dios - se ha convertido, con frecuencia, en una 
colección de conceptos vacíos, que a nadie le dicen nada. 

Dionisio Areopagita, el “Pseudo-Dionisio” de la Edad 
Media, fue un hombre profusamente leído por todos nues- 


37 cf. Lossky V “Teología mística de la Iglesia de Oriente”. 
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tros intelectuales, desde Roberto Grosseteste 3%, a Tomas 
de Aquino, a los Victorinos ?”, todos los grandes filósofos 
medievales se inspiraron en la obra de Dionisio. Muchos 
lo reconocieron y otros se asustaron, porque el lenguaje 
mistérico que empleaba Dionisio les turbaba. Dionisio 
viene a Occidente traducido de unos idiomas a otros, ese 
cambio de idioma probablemente, fue haciendo un Dioni- 
sio cada vez más aséptico, más pobre, más ordenado, más 
digerible por la teología, hasta llegar a un Dionisio en que 
todo fuera comprensible; pero a pesar de todo, Dionisio es 
algo que fecunda, - como un riego continuo - toda la Edad 
Media, hasta llegar al mundo moderno con su teoría de la 
Tiniebla, de la mística, del no saber. 


38 Roberto Grosseteste (1175-1253). Canciller de la Universidad de 
Oxford, orientado, sobre todo, hacia el estudio de la ciencia natural y, 
de modo especial, a la metafísica de la luz. 

32 La abadía de San Victor, convento de los canónigos de S. Agus- 
tín cercano a París, constituyó un gran centro cultural del s. XII. In- 
tentan una gran síntesis del saber medieval, conjuntando filosofía - de 
hondas resonancias neoplatónicas - teología y mística. Su escuela no 
sólo concibió una teoría de la mística, sino que enseñó un camino pa- 
ra llegar a la experiencia mística. Su aspiración fundamental es alcan- 
zar la unión con Dios por medio de un conocimiento íntimo, experien- 
cial, afectivo. Fundada en 1108 por el teólogo parisino Guillermo de 
Champeaux, sus representantes más importantes fueron Hugo de San 
Victor (1096-1141) y su discípulo Ricardo de San Victor (+1176) del 
que Dante dijo: “Vio más que cualquier otro ser humano”. Hugo nos 
habla de los tres ojos del hombre: el ojo carnal, el ojo de la razón y el 
ojo de la contemplación, mediante los cuales el alma contempla a las 
cosas sensibles, a sí misma y a Dios. La teoría de Ricardo de la “scin- 
tilla animae” como punto de encuentro del alma y Dios tendrá gran in- 
fluencia en los místicos posteriores. 
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Juan Scoto Eriúgena (810-872): “El puente” 


El monje irlandés Juan Scoto Eriúgena (el hijo del Ei- 
re), fue llamado por Carlos el Calvo, emperador de Fran- 
cia, para dirigir la Escuela Palatina. Por encargo del em- 
perador tradujo al latín las obras de Dionisio Areopagita, 
Máximo el Confesor y Gregorio de Nisa, autores que, du- 
rante la Edad Media, fueron conocidos en Occidente a tra- 
vés de estas traducciones. Su propia obra teológica y filo- 
sófica es una de las más importantes de la Edad Media. 

El universo es el resultado de una vasta dialéctica regi- 
da por la leyes de la división y el análisis. La división nos 
lleva de la Unidad al individuo y el análisis nos permite re- 
correr el camino inverso%” 

La noción más comprensiva de todas es la Naturaleza, 
que incluye todo lo que existe y lo que no existe. En cuan- 
to incluye al Ser, la Naturaleza puede dividirse en: 


1. La naturaleza que crea y no es creada: Dios como principio. 
2. La naturaleza que crea y es creada: Las ideas arquetípicas. 
3. La naturaleza que no crea y es creada : Las cosas mismas. 
4. La naturaleza que no crea y no es creada: Dios como fin. 


Tanto su concepción dialéctica del universo como esta 
división de la naturaleza nos están hablando, desde un 
principio de ese viaje de ida y vuelta, de Dios a Dios, que, 
bajo una formulación u otra, viene siendo común a todos 
los autores que nos ocupan. 

Por otra parte, según Scoto Eriúgena, la naturaleza, en 
la medida en que incluye también lo que no existe puede 
dividirse en “el ser” y “el no-ser”. 


40 Cf. Gilson E. “La Filosofía en la Edad Media” 
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“El ser” es todo aquello que puede ser percibido por los 
sentidos o comprendido por el entendimiento, “El no-ser” 
es todo aquello que escapa a esos medios de conocimiento. 

Dios es inefable (siguiendo a Dionisio): “La causa de 
todas las cosas es superior a toda afirmación y a toda ne- 
gación”; y de Él hay que afirmar, simultáneamente que 
“es” y que “no-es”; y para afirmar de Dios proposiciones 
contrarias utiliza (siguiendo de nuevo a Dionisio) la partí- 
cula “hiper”, y así afirma de Dios que es “hiper-esencial”. 

La naturaleza divina es incognoscible - incluso para 
ella misma, “Dios ignora que cosa es, porque Él no es co- 
sa”- sin una revelación, y esta revelación es una creación. 
Para Dios crear es revelarse: “Dios se crea a sí mismo al 
crear a todos los seres”. Dios no obra fuera de sí mismo 
más que para “manifestarse”. La producción de los seres 
por Dios es una “teofanía”, entendiéndose por teofanías 
las manifestaciones de Dios que pueden ser captadas por 
seres inteligentes. 

La creación concebida como teofanía hace que en to- 
dos los seres creados brille - de acuerdo con sus caracte- 
rísticas - la luz divina (“Todo lo manifestado es luz” nos 
dice Pablo en Ef. V,13), luz que las criaturas tienen por na- 
turaleza (datum) y por gracia (donum), nos dice Scoto, ci- 
tando el versículo de la Epístola de Santiago con la que, 
Dionisio Areopagita, comienza la “Jerarquía Celeste”: 


“Todo buen regalo (datum) y todo bien perfecto 
(donum) viene de arriba, desciende del Padre de las 
Luces, en el que no existe ni mudanza ni oscureci- 
miento de ocaso * 


+ Sant. 1,17 
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La creación es, en última instancia, una iluminación 
destinada a hacer ver a Dios. El universo se nos presenta 
como jerarquizado en función de la cercanía a la fuente y 
de la cantidad de luz que cada ser recibe y transmite. La 
iluminación sigue un orden jerárquico, dando, a medida 
que nos alejamos de la Fuente, menos luz y menos ser. 

El hombre, volviéndose sobre sí mismo, da origen a 
una división que degenera en separación. Y esta es la caí- 
da propiamente dicha, que tiene una secuencia lógica, no 
cronológica, no ha existido nunca - en el tiempo - un esta- 
do espiritual del hombre que precedió a su estado actual. 
El alma del hombre se encuentra, “desde entonces”, so- 
metida a tres operaciones: el pensamiento puro que la 
vuelve hacia Dios, la razón que la vuelve hacia sí misma 
y la sensación que la vuelve hacía los objetos. 

El alma sufre, permanentemente, el deseo de volver a 
la unidad, pero para ello necesita el mismo movimiento 
del amor divino que ha dado lugar a la jerarquía de los se- 
res. Esta llamada se produce como un movimiento del 
no-ser (de lo que no es lo superior en la escala jerárquica 
de la luz) hacia el ser (hacia lo que es lo superior). El re- 
torno universal está unido al hombre y comienza en el 
punto de máxima dispersión: la muerte. Después viene la 
resurrección, tras la cual el hombre será como hubiese si- 
do si no hubiese caído y a partir de ahí se invierte el pro- 
ceso de división: el cuerpo se hace vida; la vida, sentido; 
el sentido razón; la razón pensamiento puro. El proceso 
continuará hasta la etapa final en que todo quedará reab- 
sorvido en Dios: “Dios será, entonces todo en todos, nada 
existirá sino sólo Dios”. 

Esta apocatástasis, esta victoria definitiva del bien so- 
bre el mal no deja lugar para el infierno. Scoto Eriúgena - 
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profundizando en las ideas que habíamos visto al hablar de 
Máximo el Confesor - nos dice que desaparecerá de la na- 
turaleza toda huella de mal. La naturaleza no desaparece- 
rá en Dios sino que será como el aire que desaparece en la 
luz, sin dejar de ser aire. Los condenados serán reabsorvi- 
dos, pero no serán conscientes de nada. Los bienaventura- 
dos alcanzarán la “deificación” (teosis), de forma que la 
luz tenebrosa de Dios no se manifestará en sí misma sino 
en tantas teofanías como bienaventurados. 
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IM. MísTICA ESPECULATIVA. MÍSTICA RENANA 


Si digo que Dios es bueno, no es 
verdad; pues si yo soy bueno, 
Dios no es bueno; si digo que 
Dios es sabio, no es verdad, yo 
soy más sabio que Él. Si digo que 
Dios es un ser, no es verdad; Él 
es el Ser que flota sobre el ser y 
la Nada que está por encima del 
ser”. (Maestro Eckhart) 


La renovación del siglo XII: Las beguinas 


Durante el siglo XII Europa sufrió grandes convulsio- 
nes espirituales. Frente a un clero a veces corrupto e in- 
cluso impío muchos fieles se agruparon, intentando llevar 
una vida más austera, continente, honesta, formando gru- 
pos y comunidades al margen de la vida oficial de la Igle- 
sia. Los más famosos fueron los albigenses o cátaros, que 
llevaron estos ideales a extremos que les situaron próxi- 
mos a la herejía y que fueron vergonzosa y cruelmente 
aniquilados en una Cruzada. Otros como los fraticelli de 
Francisco de Asís (1182-1226) pudieron permanecer den- 
tro de la institución eclesiástica no sin grandes tensiones 
respecto a su espíritu inicial. 
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Las beguinas fue un movimiento espiritual integrado 
por mujeres de la clase media que permanecen solteras o 
viudas, reunidas en pequeños grupos o comunidades para 
aportar un servicio a la comunidad (p.ej. cuidar enfermos 
o planchar y lavar la ropa de los oficios litúrgicos, etc.). Al 
principio la palabra “beguina” se usó en el mismo sentido 
que albigense, eran los cátaros del norte, pero poco a po- 
co el movimiento de las beguinas fue tomando indepen- 
dencia y solidez propia; su mayor desarrollo e influencia 
se produce a partir del siglo XTII. 

Vivían con austeridad y en castidad y rezaban juntas el 
oficio divino. No tenían votos y no pertenecían al esta- 
mento eclesiástico; como no eran religiosas propiamente 
dichas la Iglesia no se veía en la obligación de defenderlas 
ni de ocuparse de ellas. El obispo Jacques de Vitry consi- 
guió del papa Honorio III una serie de pequeños privile- 
glos para estas mujeres, como por ejemplo el poder vivir 
juntas en comunidad, tener casa o recinto propio. Estas ca- 
sas se instalaron, generalmente, junto a una iglesia o un 
hospital para prestar allí sus servicios y su compañía y 
acudir juntas a la oración. Otras muchas de estas casa se 
instalaron junto a ríos. 

Poco a poco las beguinas fueron construyendo una doc- 
trina y una manera de vivir propias. Su independencia pro- 
venía de ciertos aires individualistas, que hablaban de la 
libertad de conciencia frente a la imposición eclesiástica, 
que probablemente tenían su origen en la nueva situación 
social que comenzaba a apartarse de las actitudes feudales. 
El servicio a la comunidad, junto con una fuerte vida de 
oración van a dar origen a la llamada “devotio nova”. La 
fuerza de su doctrina consiste, fundamentalmente en la in- 
tegración perfecta entre su vida y lo que dicen, nunca ha- 
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blan sin haber antes experimentado. Poseían una gran cul- 
tura teológica e incluso metafísica; su estilo era hermoso y 
estaban educadas y formadas en la literatura del amor cor- 
tés que tomaron como modelo literario del Amor Místico 
y Divino, creando así un estilo de decir y una manera de 
hablar de la Mística nupcial, teniendo como modelo el co- 
mentario del Cantar de los Cantares de San Bernardo *. 
Algunas de las beguinas alcanzaron el título de “maestra” 
que indicaba el carácter inspirado de lo que decían. 

Otro aspecto de su actitud mística fue el desarrollo de 
una mística de la esencia o mística del ser, basada en la 
lectura de los Padres griegos y que consiste, fundamental- 
mente, en el retorno del alma a su realidad primera y orl- 
ginal que es Dios. Se trata de “ser en Dios” (basándose en 
el evangelio de Juan capítulos X y XD), llegar a ser este 
Ser, formulándolo como ya lo había hecho Guillermo de 
Saint-Thierry *: “llegar a ser lo que Dios es”, es decir la 
teosis propia de la Iglesia oriental que había pasado a oc- 
cidente a partir de las primeras traducciones del griego de 
Scoto Eriúgena. La mejor forma de llegar al conocimien- 
to de Dios es el amor: “Amor ipse intelectus est”. 

Libertad, novedad y pobreza son las grandes aportacio- 
nes de esta nueva espiritualidad basada en la teología mís- 


22 Cf. Épiney-Burgard o.c. 

43 Guillermo de Saint-Thierry (+1148), amigo de S. Bernardo, su 
doctrina se desarrolla dentro del marco monástico. El alma se conoce 
a sí misma conociéndose como hecha a imagen y semejanza de Dios 
en su pensamiento. En el hombre hay una “memoria” secreta en la que 
Dios ha dejado su impronta. El hombre ha de conseguir que el amor 
con que ama a Dios coincida con el amor con el que Dios se ama a sí 
mismo en nosotros. Cuanto más recobra el alma su semejanza con 
Dios tanto mejor conoce a Dios al conocerse a sí misma. 
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tica que provenía de oriente y llevando una vida acorde 
con esta teología viva. 

La iglesia tuvo miedo de esta novedad, aunque algunos 
obispos, como el citado Jacques de Vitry, supieron apre- 
ciar esta renovación y adivinar la importancia que este 
movimiento tendría para el futuro espiritual, llevando un 
espíritu nuevo a la mística de independencia íntima frente 
a la institución. 

El movimiento de las beguinas influyó enormemente a 
lo largo del Rhin a partir de Eckhart y sus seguidores, in- 
fluyendo en las comunidades en las que éstos predicaban, 
como los “amigos de Dios” de Tauler o “los hermanos de 
la vida en común” de Ruysbroeck. 

Son nombres importantes Hadewijch de Amberes 
(=1240), Matilde de Magdeburgo (1207-1282) y Margari- 
ta de la Porete (+ 1310). Sus escritos son obras maestras 
de la literatura flamenca alemana y francesa de su tiempo. 


La crisis del siglo XIV 


El siglo XIV fue un siglo muy conflictivo, un siglo de 
crisis, de ruptura; el siglo XIII había sido, para el mundo 
medieval, la culminación de la armonía entre la Iglesia y 
el Estado. La Escolástica filosófica representa en el siglo 
XII la culminación de lo que la Iglesia en ese momento 
creía, representado por el tomismo, la filosofía de Tomas 
de Aquino y ese esplendor medieval de la aparición de las 
ciudades, de la universidad y la Catedral como representa- 
ción física del Templo. 

En el siglo XIV todo este universo del siglo XIII se vie- 
ne abajo; esa unidad que parecía irrompible, de la Iglesia 
y el Estado, entra en crisis total. Tanto es así que, valga co- 
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mo ejemplo, Nogaret, ministro de Felipe el Hermoso de 
Francia, le pega una bofetada al Papa Bonifacio VII. Con 
esa bofetada, cuando Bonifacio tiene 83 años, se rompe 
histórica y definitivamente la unión de la Iglesia y el Esta- 
do. Ese fue un momento en que todo el ideal medieval de 
construir un imperio cristiano, una idea de cristiandad en- 
tendida como una forma de vivir secular, queda rota. En el 
siglo XIV se inicia una ruptura absoluta, por una parte la 
lglesia, por otra el Estado. 

En filosofía se inicia toda la época crítica con Ockham 
y Duns Escoto, de forma que todo el edificio escolástico 
empieza a someterse a crítica por primera vez y, muy po- 
co después, se beatifica a santo Tomas de Aquino para dar- 
le consistencia a todo lo que él había representado; pero en 
el siglo XIV todo esto se nos viene abajo. Y como si esto 
no hubiese sido bastante, la peste bubónica, - que se ex- 
tiende en dos momentos, alrededor del año 30 y en el 60 - 
diezma la población europea. 

En este contexto histórico, filosófico y cultural, en que 
un mundo se está viniendo abajo, en que una manera de 
entender la historia comienza a desaparecer, surge preci- 
samente la mística especulativa Y y, dentro de ella, con 
una fuerza y un ímpetu y una vitalidad enorme, la mística 
renana. La mística renana es deudora del neoplatonismo y, 


4 Hacia el siglo XlI había comenzado en el mundo cultural cris- 
tiano un proceso de separación entre mística y filosofía, basándose en 
que las verdades de fe no tienen ningún fundamento racional. El mis- 
ticismo especulativo, al que de una manera u otra pertenecen todos los 
autores de los que nos ocupamos, no es una simple descripción de la 
elevación del hombre hacia Dios, sino la especulación sobre la posibi- 
lidad de ese ascenso, basado, en última instancia, en la unidad esencial 
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sin duda, de Proclo y de Dionisio. Y lo es hasta en la for- 
ma de enfrentarse a la realidad, y en la forma de concebir 
al hombre y la historia. De tal manera que si nosotros al- 
guna vez quisiéramos seguir el hilo de la idea de la nada, 
de la idea de la tiniebla, de la idea del ser, podemos em- 
pezar por Plotino y acabar por los últimos maestros rena- 
nos del siglo XIV. 


Meister Eckhart (1260-1327): “Dios no le ocultó nada” 


La gran figura del siglo XTV, es Meister Eckhart; se di- 
ce de él que “Dios no le ocultó nada”. La lectura de Eck- 
hart conmociona. Eckhart emplea un lenguaje específico, 
le pasa como a Dionisio, todo gran místico tiene proble- 
mas con el lenguaje. Decía Eckhart que hay que tenerle 
gran respeto a la palabra, porque “... las palabras tienen 
un gran poder, uno podría obrar milagros con las pala- 
bras” *; pero hay que añadir también que la palabra nun- 
ca es inocente; la palabra una vez pronunciada tiene un 
efecto real, por eso la palabra en la mística tiene un papel 
tan fundamental; porque la palabra pronunciada se realiza, 
y al realizarse es, y lo que es, tiene un sentido mucho más 
allá que la mera significación lingiística de lo que uno es- 
tá diciendo. 

Eckhart era un dominico, que recibe la orden de hablar 
a sus hermanas, a las monjas dominicas, porque el Papa 
Clemente había dado la orden de que algunos “doctores en 
ley” (decía él) y sobre todo en moral y teología, se ocupa- 
ran de la formación de las monjas. Gracias a esta orden del 
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Papa, hombres como Tauler y Suso, los seguidores de 
Eckhart, van a construir grandes sermones que son la base 
de todo este misticismo especulativo del siglo XIV y van 
a ser precisamente a comunidades de monjas y a comuni- 
dades de laicos “virtuosos y santos” (Tauler), a ellos va a 
estar destinada toda la mística de esta época. 

Eckhart utiliza un lenguaje vibrante, rico, extraño, 
contradictorio, provocador. Se le acusa, al final de su vida, 
de haber caído en la heterodoxia y él se defiende, se va a 
defender muy bien de la acusación, - aunque ya cuando le 
llega que unas cuantas de sus proposiciones, 81, van a ser 
criticadas, Eckhart ya ha muerto -. ¿Qué pasa con la mís- 
tica de Eckhart? ¿Qué nos está diciendo Eckhart que asus- 
ta a la jerarquía? ¿Por qué la jerarquía no acepta lo que di- 
ce Eckhart? Muchas cosas. El concepto de Dios, por lo 
pronto, es un concepto nuevo, el dice: “Uno debe ser 
in-formado otra vez en el bien simple que es Dios” *. Y, 
cuando uno desnuda el concepto de Dios que tiene delan- 
te, que cree poseer, echa fuera montones de cosas que, él 
mismo, ha ido poniendo en el concepto Dios. 

Eckhart piensa que Dios está más allá de toda esencia 
definible, más allá de todo lo decible, más allá de todo lo 
inteligible, y que, por lo tanto, es muy difícil hablar de 
Dios. Y, como buen místico, se contradice, por una parte 
afirma: “vale mucho más callar sobre Dios que hablar” Y 
o: “sobre Dios quiero guardar silencio” *, pero se pasa la 
vida predicando, ¿por qué? Porque hay un impulso que lle- 
va al místico a decir aquello que siente, a decir aquello que 
ve, a decir aquello que es significativo. Y nos encontramos 
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$ Sermón 36 
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ante esta, la enorme contradicción: por una parte Dios no 
es decible, nombrable, definible, y por otra parte, esa cosa 
no definible me obliga a hablar, continuamente a hablar. 

Eckhart empleaba en sus sermones el alemán vulgar, 
por eso, durante tres o cuatro siglos, sólo se conoció la lla- 
mada obra latina de Eckhart, lo que estaba en los conven- 
tos y lo que los filósofos podían desentrañar, escudriñar y 
explicar. Pero la obra viva de Eckhart está en alemán, por- 
que él hablaba para la gente del pueblo. Quería llevar a la 
gente que quisiera oírlo una vivencia profunda, sin mini- 
mizar, con un lenguaje nuevo y directo y esto asusta a la 
Iglesia. Y se le acusa de hablar a ignorantes como sí no lo 
fueran, a lo que Eckhart contesta: “Si no se debe enseñar 
a gente iletrada, nunca nadie llegará a letrado y en con- 
secuencia nadie sabrá enseñar o escribir. Porque se ense- 
ña a los iletrados para que de iletrados se conviertan en 
letrados.” *. Él quería hacer una cosa que los dominicos 
tenían como lema: “contemplata tradere alii ”, es decir, 
comunicar a los demás lo contemplado. Y esto es, precisa- 
mente, lo que van a hacer Eckhart y Suso. 

Cuando habla de Dios, Eckhart, se refiere a: “el desier- 
to de la deidad”. Algo que está más allá de todo Dios; la 
deidad es algo que no puede definirse, si pudiera definirse 
entraría en la definición y limite, y definir es de-limitar. 
Dios es indefinible, “las palabras no son capaces de dar 
ningún nombre a naturaleza alguna que se encuentre por 
encima de ellas” %, más aun, cuando decimos que es inde- 
finible, ya estamos diciendo algo de El que se nos escapa 
más allá de toda comprensión. Dios, esa deidad infinita, os- 
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cura, inaprehensible, que no puede ser captada, envuelve 
de locura de amor a Eckhart y lo lleva a hablar de una for- 
ma que él mismo no controla cuando habla. Se nota en sus 
sermones que la palabra lo sobrepasa; al hablar Eckhart ha- 
ce experiencia. Dios es un desierto, es un hondón, una ti- 
niebla, una oscuridad, una nada. Pero al mismo tiempo, el 
conocimiento de Dios es un conocimiento vibrante y oscu- 
ro, le llama: “el entendimiento iluminado”. 

Cuando Dios se conoce a sí mismo, - dice Eckhart - se 
ama, y al amarse crea, y al crear se crea a sí mismo como 
Dios. Es decir, si Dios es Dios, ese Dios que es para noso- 
tros, es porque al amarse y conocerse a sí mismo, se crea 
como Dios personal. Es cuando Dios se conoce cuando 
aparece todo lo demás: Creación, Hombre, Verbo. Noso- 
tros formamos - según Eckhart - parte de Dios, en El somos 
el hijo de Dios, es al engendrar al Hijo cuando nos crea a 
nosotros. Nosotros somos automáticamente creados en el 
instante en que Dios se ama a sí mismo. Por eso dice que 
hay en el alma humana una parte increada, una parte últi- 
ma, una parte que pertenece a la deidad. Nosotros podemos 
hablar de la deidad porque hay algo en el alma, increado y 
perfecto, que forma parte de eso escondido y último, por lo 
cual podemos nosotros conocerlo. “En el alma hay algo 
que es increado e increable; si toda el alma fuera igual se- 
ría increada e increable y eso es el Intelecto” *! 

Como Dios es amor infinito y eterno y se ama conti- 
nuamente y al amarse crea continuamente, no hay un an- 
tes y un después en la Creación. “El “ahora” en el cual 
Dios creó el mundo se halla tan cerca del tiempo actual 
como el instante en que hablo en este momento - dice el 
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Maestro - el día del Juicio se halla tan cerca de ese aho- 
ra como el día que fue ayer” 5? Nosotros formamos parte 
de ese amor, al que contribuimos con el viaje de la vuelta, 
la epistrofé platónica. Nuestra ansia de volver al origen, 
nuestra nostalgia infinita de felicidad; nos está hablando 
de que estamos vertidos hacia una realidad que no es la 
nuestra. Si queremos ser felices es porque añoramos lo 
que tuvimos, porque ya estuvimos en el seno de la deidad, 
Eckhart le llama: “el seno de la paternidad de Dios”. To- 
dos procedemos del seno de la paternidad de Dios, todos 
nosotros venimos de Él y vamos a Él. Y precisamente, a 
nosotros, sólo se nos pide que volvamos nuestra mirada 
hacia el origen; Dios aparece aquí como fuente y origen de 
todo lo que hay. 

Este Dios que se crea, que crea, y que al crearse ama, y 
que al amarse crea todo lo demás, nos convierte a nosotros 
en una parte fundamental de Él. Aunque la unidad de Dios 
sea algo inalcanzable e incompresible para nosotros. No se 
trata de comprenderlo, sino de intuirlo; no se trata de que 
nosotros, con la razón y el conocimiento, comprendamos 
lo incomprensible de Dios, sino que tratemos de conectar, 
de “intuere”, de unir esa parte del alma. Él le llama de 
múltiples maneras, le llama chispa del alma, le llama “ar- 
ca mentis”, “scintilla”, centella del alma, ciudadela, algo 
escondido, lo que en el fondo queda en nosotros de incre- 
ado, de eterno; y es por ahí por el único punto por donde 
podemos conectar con la divinidad. Toda la mística de 
Eckhart está encauzada a volvernos a la unidad de Dios. 
Hemos salido de la unidad de Dios, tenemos que volver, y 
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nuestro corazón - como diría San Agustín en el siglo V - 
estará inquieto, hasta no descansar en El. 


“El alma fue creada como un punto entre el tiempo y 
la eternidad, tocando a ambos. Con las potencias más 
elevadas toca la eternidad, con las inferiores toca el 
tiempo” % 


El nacimiento de Dios, en nosotros, se produce allí, en 
el hondo del alma, escondido, profundo, mucho más allá 
de lo que nosotros mismos somos capaces de percibir. A 
nosotros sólo se nos pide receptividad, aceptación, sumi- 
sión absoluta a la voluntad de Dios. Cuando uno lee a los 
místicos, a pesar de la enormidad del mensaje y de su in- 
mensidad, acaba encontrando una única norma: “sumi- 
sión”. El “fiat”, el hágase, no es un hágase activo - los oc- 
cidentales siempre queremos hacer y queremos conquistar 
y queremos que la salvación sea producto de nuestra con- 
quista individual y nos olvidamos que es Dios quien actúa 
en nosotros para salvarnos de nosotros mismos -, no hay 
acción por parte del místico, únicamente hay pasividad ac- 
tiva, pasividad amorosa. El “fiat”, no es que yo voy a ha- 
cer lo que creo que debo hacer para conseguir la salvación, 
sino que me voy a dejar absolutamente entregado a lo que 
Dios quiera hacer de mí y en mí. Sin embargo, ¡qué poco 
“pasiva” resulta al principio esta pasividad!, una paradoja 
más de la vida espiritual. 

Y a esta sumisión absoluta a la voluntad de Dios, es a 
lo que llama Eckhart: pobreza espiritual. La pobreza espi- 
ritual va mucho más allá de lo que habitualmente enten- 
demos por pobreza. Todos los que alguna vez nos hemos 
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interesado por la vida espiritual hemos pensado que con 
ser austeros..., con no hacer demasiado alarde..., con des- 
prenderse de cosas,.. ¡no tiene nada que ver con esto “la 
pobreza espiritual”! La pobreza espiritual es el total y ab- 
soluto desasimiento del alma de todo lo que no sea Dios. 
Absolutamente de todo, no de las cosas, sino del deseo de 
las cosas. No me atan las cosas, sino que es mi propio de- 
seo el que me une a ellas. El desasimiento, la pobreza, 
consistirá en romper con ese deseo de las cosas, no se tra- 
ta de tener o no tener, sino de no tener, ni siquiera, el de- 
seo de tener. “Quien renuncia a su voluntad y a sí mismo 
ha renunciado a todas las cosas” %*, Es solamente cuando 
el hombre inicia ese desasimiento de todo y de sí mismo, 
- dice Eckhart -, cuando el hombre alcanza el deseo de no 
tener nada, de no saber nada, de no poder nada. Es decir 
hay que renunciar, no sólo a aquello que es externo a uno, 
sino incluso a ser, porque Dios lo inunda todo. Cuando El 
ocupa todo, uno no está. Cuando Él está del todo, si uno 
está, lo que hace es ofrecer resistencia a la presencia de 
Dios. La pobreza consistirá en abrirse completamente a las 
posibilidades de la deidad, sabiendo que en el momento en 
que Él tome el control de ti mismo, tú en absoluto eres ya 
dueño de nada. “Un hombre pobre que no quiere nada, no 
sabe nada y no tiene nada” * y así “El pobre en espíritu 
es capaz de aprehender toda clase de espíritus y el espíri- 
tu de todos los espíritus es Dios” % 

Volverse a lo divino, volverse a la deidad escondida, 
volverse, en definitiva, a aquello que de una manera oscu- 
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ra - ya sabéis que San Juan de la Cruz le llama a esto: “la 
oscura noticia”-, es un oscuro deseo de ser, de plenitud, de 
totalidad, es un oscuro deseo de volver a la felicidad, es un 
oscuro deseo de que las cosas sean. Y ¿de dónde nace ese 
deseo? Nace del origen, del fundamento, que está detrás de 
nosotros mismos, a pesar de nosotros mismos. Está más 
allá de lo que nosotros somos, y ¿qué ocurre entonces? Que 
nos impulsa a ser por encima de lo que realmente somos. 
Cuando el hombre decide ya no ser, entonces es cuando, 
verdaderamente, es. Y esta es la gran paradoja del místico. 

Dice Eckhart: “La divinidad es insondable, está por 
encima del ser, aunque el ser es la búsqueda y ansia de to- 
da realidad”. Cita con frecuencia a Avicena”, quien tiene 
un texto muy evocador en el que habla del deseo y la ne- 
cesidad de ser, porque para Avicena ser es la perfección. 
“Lo que desea toda cosa es el ser, y la perfección del ser 


57 Avicena (980-1037). Ibn Sina, medico, filósofo y místico persa, 
de hondas resonancias platónicas. Llegó a ejercer el cargo de visir. La 
traducción al latín de parte de sus obras, en el s. XII, supone un nuevo 
ingreso de Aristóteles en occidente, aunque en la versión que suele lla- 
marse neoplatónica, y la renovación de los conocimientos filosóficos 
que los escolásticos tenían de la filosofía griega. Para él filosofía y te- 
ología no están separadas, ambas forman una teosofía, una gnosis. Di- 
ce Ibn-Sina “El pensamiento divino se piensa a sí mismo y este cono- 
cimiento que el Ser divino tiene eternamente de sí no es otra cosa que 
la primera emanación, el primer nous o inteligencia primera”. Resul- 
tado de estas emanaciones consecutivas son diez inteligencias “queru- 
bínicas” y las “almas celestes” que carecen de facultades sensibles pe- 
ro que poseen la imaginación en estado puro. De la décima 
inteligencia, que es activa, deriva la tierra y el alma de los hombres que 
es una substancia indivisible, inmaterial e inalterable. El filósofo es 
aquel que encuentra el camino de estas inteligencias, por lo tanto ha de 
ser también un verdadero místico. 
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en cuanto es ser...aquello que se desea de verdad es el ser” 
58. Eckhart juega con el doble sentido: deseo de ser, todo 
tiende al ser; pero como Dios está fuera del ser, y por enci- 
ma del ser, no lo desea, sino que es causa última y remota 
del ser, porque Él es anterior al ser. Esta es la enorme os- 
curidad de la insondable divinidad de Eckhart. “En Dios 
todo queda anulado, es un desierto callado, una oscuridad 
infinita. Donde todo queda resumido y de donde todo sale, 
de donde todo emerge, de donde todo emana. Dios está, 
por lo tanto, por encima de toda realidad posible”. 
Nosotros, con frecuencia, idolatramos una idea de Dios 
que nosotros mismos hemos hecho. Nos parece demasia- 
do lejano y entonces lo llenamos de forma, hacemos un 
Dios antropomórfico para poder acercarnos y nos olvida- 
mos que los místicos le llaman “desierto de la deidad”, 
porque hay dos desiertos: Él, en tanto que es desierto; y 
yo, en tanto que soy incapaz de explicarlo. “El hombre no 
debe tener un Dios pensado ni contentarse con él... uno 
debe tener más bien un Dios esencial, que se halla muy 
por encima de los pensamientos de los hombres.” * 
Cuando se produce en el alma de! hombre, eso que 
Eckhart llama “el nacimiento del Hijo”, él une el naci- 
miento del Hijo eterno, el nacimiento del Verbo, a nuestro 
propio nacimiento. Nosotros estamos unidos al Verbo des- 
de toda la eternidad. Nosotros ya éramos en la eternidad 
de Dios. “Cuando el Padre engendró a todas las criaturas 
me engendró a mí y yo emané con todas las criaturas y, sin 
embargo, permanecí dentro del Padre” %. Nosotros ya es- 


58 Avicena, citado por Eckhart en el Prólogo a su Obra Latina. 
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tabamos en Él - dice Eckhart - y estabamos de una forma 
real, verdadera, cada uno de nosotros, pensados eterna- 
mente por Dios, y pensados para volver a El. De ahí, nues- 
tra nostalgia, nuestra pena, nuestra separación. El alma 
llora, en definitiva, por la separación porque sabe que no 
está donde tiene que estar. 

Dice Eckhart: “El nacimiento del Hijo se produce de la 
siguiente manera: el Padre engendra a su Hijo, como a su 
igual, y lo engendra en mi alma, así, mi alma se convierte 
en una celestial morada de la deidad eterna”. Y luego, le 
lleva a decir una frase que ha sido una de las discutidas, y 
terribles frases de Eckhart: “De que Dios sea Dios, yo soy 
la causa, si yo no existiera, Dios no existiría” *!, ¿Qué es- 
tá diciendo Eckhart con esta frase, que nos deja aturdidos, 
que nos deja sobrecogidos? Silesius % repite en el siglo 
XVI, una frase idéntica: “Sé que sin mí, Dios no puede vi- 
vir ni un momento. Si me vuelvo nada, Él ha de entregar el 
alma.” % Es decir, ese Dios impasible, eterno, ajeno a la 
Creación, no hubiera sido nunca si el alma no lo hubiera re- 
alizado como tal Dios; es en el alma donde Dios se expre- 
sa, se enamora de sí mismo, nosotros somos el vehículo del 
amor que Dios se tiene a sí mismo. Cuando nosotros ha- 
blamos del amor de Dios, ese genitivo, no es un “de Dios” 
de El, sino un amor de Dios de nosotros, nosotros nos ama- 


6l Sermón 52 

6 Angel Silesius (1624-1677) Poeta y místico alemán. Heredero 
espiritual de Eckhart, Tauler y Bóhme (1575-1624. Místico luterano, 
en sus obras La aurora y Los tres principios de la naturaleza divina 
expresa las experiencias de su vida mística. Llama a Dios «abismo» 
que está más allá de la realidad, de donde surge, por un fenómeno de 
autoconocimiento, la Trinidad y, de ella, la naturaleza.) 

63 Silesius A. “Peregrino querubínico” 
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mos a nosotros en Dios, y Dios al amarse a Él, nos ama a 
nosotros. No se pueden separar ambos amores. Cuando es- 
to se entiende bien, toda la explicación afectiva, hacia afue- 
ra, sobra. Porque si en el amor que Dios se tiene a sí mis- 
mo, reside el amor que yo soy, y al amarme a mí lo amo a 
Él porque Él al amarse me ama a mí, sobra absolutamente 
cualquier otra motivación para amar. 

Todos formamos unidad profunda con el amor de 
Dios, y tan profunda que nada puede separarme - ya lo de- 
cía Pablo: ¿Quien me separará del amor de Cristo? % -, es 
que no nos pueden separar, es que estamos en Él, es que 
somos eso. No es que nos den “el amor de Dios”, es que 
somos gracias al amor de Dios, somos “amor de Dios”. 
Cuando uno es capaz de percibir su propia esencia de esta 
manera, entiende perfectamente la frase de Eckhart: Dios 
no sería, si Él no hubiera sido en mí primero. 

Cuando habla del fondo del alma, a Eckhart le gusta 
llamarlo “intelecto”, esto nos lleva a una pequeña divaga- 
ción filosófica. Normalmente pensamos que primero es el 
ser y luego el Intelecto (somos más escolásticos de lo que 
parece, en nuestra formación). Cuando Eckhart habla del 
intelecto, cuando habla del “Intelecto” (con mayúscula), 
está hablando del conocer absoluto, de la fusión de Dios 
con lo que conoce. Por eso, la palabra intelecto tiene en su 
pensamiento un papel importante, Dios es Intelecto, en- 
tendiéndolo, como entiende Eckhart, como la posibilidad 
de fusión con todo lo creado. Y es precisamente el ápice 
del alma, del que vamos a hablar, lo que me convierte en 
intelecto, y en la parte que yo tengo de intelecto es donde 


6 Ro, VIH 10 
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yo conecto con el Intelecto de Dios, por eso hablamos de 
mística especulativa. 

La palabra “intelecto”, por lo tanto, no está tomada 
aquí como la mera función de conocer, no equivale a la ra- 
zón. No estamos hablando de razonamiento, sino de leer 
más allá de toda realidad posible, de ahondar en la reali- 
dad, del mundo inteligible, la realidad donde el alma y 
Dios se encuentran en profundidad, donde se conocen y, 
porque se conocen, se aman - hay que recordar una vez 
más que conocimiento y amor es la misma cosa: “Me- 
diante el entendimiento acojo a Dios dentro de mí... me- 
diante el amor me adentro en Dios” *. 

Dice Eckhart cuando habla del alma: “Allí en esa scin- 
tilla animae, centella del alma, rama, gotita de Dios en el 
hombre, arca mentis, fondo del alma, verdea y florece 
Dios”. Es decir, Dios se expande, realiza, se autorrealiza en 
el amor del hombre. Dios necesita el alma del hombre para 
reverdecer. “A Dios se le encuentra sin velo, sin ocultación, 
en el fondo del alma. De esta forma, se torna el alma mo- 
rada celestial divinidad eterna, y no está nunca más lejos 
que en la puerta de tu propio corazón. Allí está y espera pa- 
ciente a que te halle preparado a abrirle y dejarle entrar. El 
nacido de Dios está así, tan firme en la unidad divina, que 
nada puede, a partir de entonces, descontentarlo”. 

El nacimiento de Dios en el alma, es el único aconteci- 
miento que merece la pena vivir. El hombre vive hasta 
conseguir esa unión. El hombre vive hasta conseguir que 
Dios nazca en uno, porque en el hecho de nacer, uno es. 
Nacemos los dos a la vez cuando El es en mí, mientras tan- 
to, se puede decir, realmente, que “no soy”. Tanto es así 
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que cuando Eckhart habla de Dios, dice que todo lo demás 
es “nada”, nada, con respecto a Dios nada es nada, solo 
Dios es, es en la medida que es la causa de todo ser, es en 
la medida que es la esencia de todo lo que es. Y en la me- 
dida en que están formando parte profunda de lo creado, 
las cosas se mantienen. Si Dios no fuera, absolutamente 
todo desaparecería. Es el amor de Dios lo que sostiene el 
mundo, y no se trata de una frase poética, ni de una cues- 
tión ética, y menos aún emotiva, es una cuestión esencial, 
es una cuestión óntica: el amor de Dios es el ser del mun- 
do. No es algo que se le añade al mundo, no es que Dios 
ame al mundo, es que Dios es el amor del mundo, es su 
fundamento, su realidad. 


“Dios todo lo ha hecho no de forma que queden las 
cosas fuera de Él o junto a Él, como hacen los artífi- 
ces manuales, sino que lo llamó de la nada, del no ser, 
al ser, para que encontraran este ser, lo recibieran y lo 
tuvieran en Él”. 


Por eso, cuando el hombre busca su fundamento, allí, 
es donde encuentra a Dios. Por eso el único camino posi- 
ble es la interiorización, la búsqueda del fondo del alma, 
la búsqueda del interior del alma, donde Dios está siem- 
pre; y está por esencia, está porque Él es eso, está porque 
está esperando a que yo sea, mientras tanto no es. 


“Todo lo que es propio de la naturaleza divina es pro- 
pio del hombre justo... y por eso el hombre obra todo 
lo que Dios obra y ha creado juntamente con Dios el 


“6 Prólogo a su Obra Latina 
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cielo y la tierra y es el generador del Verbo divino y 
Dios no podría hacer nada sin ese hombre""”- 


Juan Tauler (1298-1361): “Los amigos de Dios” 


Tauler fue discípulo de Eckhart; nace en Estrasburgo y 
entra muy jovencito en la orden dominicana, y recibe con 
mucho gusto la orden de predicar a sus hermanas, las mon- 
jas dominicas, y a un enorme grupo de laicos. Cuando uno 
estudia la mística, se encuentra con sorpresas maravillosas, 
y es que a lo largo de la historia del mundo, de toda la his- 
toria del mundo, ha habido grupos humanos, pequeños gru- 
pos donde el Espíritu ha estado actuando. No sólo están los 
grandes que nos sirven de foco, de faro, de ilusión, sino 
también esa multitud enorme de santos, escondidos, sin 
nombre, que han constituido la santidad de Dios. 

Tauler hablaba a los que él llamaba “los amigos de 
Dios”. Eran grupos de gente culta, casados, solteros, que 
necesitaban una guía espiritual; Tauler habla para ellos. 
Tauler no escribió nada, habló. Sus discípulos escribieron 
sus sermones, luego le añadieron alguno. Parece que de 
los 140 que se atribuyen a Tauler, auténticos, dictados al 
pie la letra, tomados por sus discípulos, son 86. 

Tauler era discípulo convencido de Eckhart en la épo- 
ca que está en Colonia, un poco antes de la condenación 
de Eckhart. Acepta las tesis eckhartianas; lo que pasa es 
que frente a aquel lenguaje vibrante, aquella explosión 
que era escándalo, Tauler, aunque vivo por dentro, es un 
hombre mucho más calmado que Eckhart. Sus sermones 


67 Citado por Gilson E. o.c. 


91 


vibran y quiere llevar a los que le oyen a la experiencia 
y a la unión mística. 

Tauler utilizaba siempre el mismo esquema: toma una 
frase o un texto sagrado y lo lleva al auditorio, lo hace vi- 
vo, lo hace vivir. Todos los sermones de Tauler parten de 
un pasaje de la Escritura y su aplicación simbólica; luego 
lo aplicaba al día a día de la vida del místico, para llevar- 
lo a descubrir el hecho de la verdad. Lo que de verdad di- 
cen las Escrituras es una cosa viva, relampagueante, con- 
tundente, a veces estridente, y por eso hace falta un 
místico, no un exegeta, para explicarnos las Escrituras. 

Tema principal de su doctrina * es el concepto del 
“fondo del alma” o “cima del alma”, una realidad que no 
tiene nombre, por ser el lugar del parentesco con Dios y 
que, cómo El, es innombrable. 


“Esta chispa huye hacia las cumbres donde está su 
verdadero lugar, más allá de este mundo, a donde la 
inteligencia no puede seguirla, porque no descansa 
hasta no haber vuelto al Fondo de donde proviene y 
donde estaba en estado de increada” 


La mística de Tauler consiste en conferir al alma crea- 
da por Dios la posibilidad de retorno a su idea increada. 
Entre el fondo del alma y sus facultades está el “corazón” 
(gemiit) una disposición permanente del alma, que condi- 
ciona al bien o al mal en función de que se oriente hacia 
Dios (su propio Fondo) o se desvíe de Él. 


$8 Congar al hablar de él dice que no hacia exégesis filosófica, ni 
histórica, ni teológica, que cuando Tauler cogía un texto sagrado “iba 
al hecho de la verdad”. 

6% Cf. Gilson E. o.c. 
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El alma tiene prisiones terribles, las cosas, el mundo, 
el poder..., pero hay prisiones más terribles - dice Tauler - 
el yo, el ego, el deseo de aparentar, el deseo de ser, el de- 
seo de ser aceptado. Y añade: pero no hay nada tan terri- 
ble “como el deseo desordenado de devoción”. Se trata no 
de vivir en un estado perenne de devoción sino de alcan- 
zar la plenitud del ser. Hay que llegar a ser. Ser verdadero 
en cada acto, que cada acción proceda del interior del 
hombre de manera natural y espontánea. Cuando el hom- 
bre ha logrado que sus acciones nazcan espontáneamente 
del corazón ha llegado a un nivel de ser, aunque devocio- 
nalmente no sienta nada. 

Tauler hace hincapié en que para estar ebrios de Dios 
hace falta: primero, pasar por la desolación, la amargura, 
la tristeza, la soledad, y pagar el precio de lo que significa 
ser elegido por Dios. Habla mucho de precio y de deuda; 
dice: cuando Dios proporciona al alma una amargura te- 
nemos que entender que está buscando su crecimiento. Es- 
to también ha sido mal explicado, se ha hecho mística ba- 
rata del sufrimiento humano, como sufrir sufrimos todos, 
se ha convertido en un recurso fácil hablar de sufrimiento 
en el sentido sensiblero y simple. Cuando Tauler habla del 
sufrimiento, habla del sufrimiento del que no alcanza la 
fuente para la que ha sido creado, y de lo que le impide lle- 
gar a esa fuente, y de un mundo que parece ponerse en 
contra. Cuanto más se avanza en la vida espiritual más di- 
ficultades se tienen. 

Cuando habla del camino espiritual, dice que el enemi- 
go es bastante burdo en los primeros momentos, no necesi- 
ta entonces ser muy sutil, porque cuando uno inicia la vida 
espiritual cualquier cosa vale para echarle atrás, cualquier 
cosa es buena para iniciar el camino de vuelta al principio, 
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ahí el enemigo no necesita sutilezas. Pero cuando uno se 
empeña en el camino espiritual, cuando uno se empeña en 
la búsqueda, las dificultades se vuelven más refinadas; las 
tentaciones, las penas, las soledades son mucho más fuer- 
tes cuando se ha iniciado una vida espiritual profunda. 

La vida espiritual es una cosa sobria, una cosa dura, 
profunda, pero de repente, como si El decidiera tomar el 
camino en lugar del viajero, se ilumina. No se ilumina 
cuando tú quieres, y por lo que a ti te apetece, ni por tu es- 
fuerzo, sino porque Dios toma la iniciativa. Y lo hace 
cuando quiere, y a eso se le llama Gracia. A nosotros sólo 
se nos pide ponernos en disposición, aceptar las condicio- 
nes del camino y todo demás se dará por añadidura. 

Dice Tauler: “al que inicia el camino de la vida espiri- 
tual, lo primero que hay que hacer es convencerle de que 
puede hacerlo”. Porque él dice que la primera pega que te- 
nemos cuando iniciamos la vida espiritual, es nuestra pro- 
pia incapacidad de amarnos a nosotros mismos, no confia- 
mos en nuestras fuerzas y decimos: yo no puedo, esto está 
lejísimos, esto no lo comprendo, yo ahí no voy a llegar 
nunca..., y ese es el primero de todos los grandes proble- 
mas que nos vamos a encontrar. Él dice que al que se ini- 
cia hay que ayudarle a comprender que “todo hombre es- 
tá llamado a la santidad”; todo hombre, no hay hombres 
únicos que estén llamados a la santidad, no hay unos que 
sí y otros que no. Es sólo nuestra capacidad de respuesta 
lo que nos lleva a la santidad, no la llamada. La primera de 
las tentaciones, es decir.. “no puedo”, “no llego” , “no sé”, 
“esto no puede ser”..., no hay nada exterior para detenerte, 
tú eres tu propio enemigo. Las pruebas empiezan cuando 
uno persevera en el camino espiritual, son “los que pro- 
gresan” - dice Tauler - los que necesitan purificación. 
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Tauler dice en uno de sus sermones: “El espíritu se ve 
arrastrado, por encima de todas sus potencias, hacia un 
desierto del que nadie puede hablar, hacia la escondida 
oscuridad de Dios, sin modalidad alguna. Allí el espíritu 
es llevado tan cerca de la unidad, como la divinidad sim- 
ple y sin modo, que pierde toda distinción, quedando sin 
objeto, ni sentimiento alguno. Porque es en la unidad don- 
de uno encuentra a Dios, y en la unidad se ha perdido ya 
toda multiplicidad. Una niebla, una oscuridad, en la que 
tu propio espíritu es arrebatado de tal manera que te en- 
cuentras fuera de tus propios sentidos y de tu razón natu- 
ral; en esa oscuridad Dios te habla y te ama en verdad”. 
Este encuentro de la oscuridad con Dios al que Tauler lla- 
ma: “la fiesta del alma” resume de alguna manera lo que 
hemos dicho de él. 

Los que llegan a la unión alcanzan “la ebriedad”, la to- 
tal unión, la unión después de todo sufrimiento, de toda 
soledad, de todo desierto, de toda noche, es la Unión Ab- 
soluta, y dice: “cuando uno llega ahí, ya no necesita para 
nada el éxtasis”. Es decir, cuando uno vuelve a encontrar- 
se con Dios en su esencia, sobran todas las gracias conco- 
mitantes del éxtasis, ya uno está en Dios, ya no hay nada 
más que estar. Ya no hay nada más que conseguir, ya está 
uno donde tiene que estar. 


Enrique Suso (1299-1366): “Caballero de la Eterna Sa- 
biduría” 


Enrique Suso, “caballero de la eterna sabiduría” - co- 
mo él se autotitula - compañero de Tauler y también do- 
minico, representa, junto a Tauler, la continuación ale- 
mana de Eckhart. Su pensamiento, como el de Eckhart, 
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se difunde por los conventos alemanes, entre los “amigos 
de Dios”, en los grupos de monjes y laicos, de medio 
monjes y de medio laicos (porque había todo tipo de 
combinación). Entra de muy niño en los dominicos, 
cuando tenía 14 años, y miente la edad; de hecho va a vi- 
vir durante mucho tiempo con el escrúpulo de haberlo 
hecho, Eckhart tuvo que tranquilizarlo. Dice que quien le 
induce a la vida espiritual es su madre, - las madres tie- 
nen siempre mucho que ver con la vida espiritual - “mi 
madre estaba llena de Dios”, dice Suso. 

A Suso se le atribuye una autobiografía, que luego se ha 
sabido que la escribió una monja que el dirigía, y que por 
eso está llena de elementos hagiográficos. Lo que si que 
parece es que era un hombre santo, bueno, sensible, poeta 
de la sabiduría, a la que dedica su “El libro de la Sabidu- 
ría Eterna”. También él escribe sermones a sus monjas y a 
sus seguidores. La vida de Suso está llena de problemas, 
primero porque defiende a Eckhart, escribe un librito que 
se llama: “Sobre la verdad” y es acusado también por la je- 
rarquía eclesiástica. Luego escribe una serie de obras de re- 
flexión personal, con estilo de sermón, para llevar al hom- 
bre a la unión mística. La unión es la unión del amor de 
Dios, de forma que en Tauler y Suso, Eckhart queda com- 
pletamente especificado, aclarado, y ellos no escriben sus 
obras por escribir, sino que escriben sus obras como resú- 
menes de sus predicaciones; - Tauler ni siquiera, lo hacen 
sus seguidores - Suso lo hace al final, cuando ya es mayor, 
en el convento hace los resúmenes de su predicación. 

A los dieciocho años experimentó la visión de Jesucris- 
to bajo la forma de la Eterna Sabiduría, que se dolió por ha- 
berse visto expulsada de los monasterios y conventos. Su- 
so se convierte entonces en “caballero de la Eterna 
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Sabiduría”, decide defender la sabiduría como el elemento 
femenino de Dios. La sabiduría es la expresión de la parte 
femenina de Dios, y mediante ella, crea, se desarrolla y es. 

Vive en relación personal y amorosa con Cristo ha- 
ciendo hincapié en la intimidad entre Cristo y el alma pre- 
parando la aparición de la devotio moderna, que abre el 
camino a la posibilidad de vivir el camino místico dentro 
del mundo, y no sólo en el claustro, y que culminará en La 
Imitación de Cristo "”. Se entrega durante años a una pe- 
nitencia durísima, terrible. Cuando llega a los 40 años, Su- 
so, que ya es un eckhartiano convencido, que hablaba y 
sermoneaba y escuchaba, dice: “recibo la orden del cielo 
de dejar toda penitencia y dedicarme a vivir felizmente”. 
El cielo le indica que la penitencia no es más que el primer 
momento de la vida, no se debe de buscar la penitencia por 
ella misma, hay que buscar a Dios y nada más. Entonces 
su alma queda sumida en una terrible noche que le fue pre- 
parando para la unión final con Dios. 

La noche se convierte en él, como para muchos otros, 
en la mejor prueba de la presencia y así pone en boca de 
la Sabiduría: “Nunca podrás conocer mi presencia sino en 
el momento mismo en que me oculto o me retiro del alma 
que se ha dado a mí. Entonces conocerás por experiencia 
lo que yo soy y lo que eres tú, pues al sol solamente se le 
conoce por sus destellos, toda vez que no puede verse di- 


1% La imitación de Cristo es una pequeña obra que comenzó a cir- 
cular de forma anónima, por Europa hacia el año 1424 y que ha mar- 
cado desde entonces la vida espiritual de los cristianos. Ha sido atri- 
buida al canónigo regular Thomas Kempis (1379-1471), maestro de 
novicios en un monasterio holandés. La obra dividida en cuatro par- 
tes invita a separarse del mundo, a descender al propio corazón, a ini- 
ciarse en el amor divino y unirse a él en la Eucaristía. 
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rectamente por su luminosidad” ”'. Es precisamente la au- 
sencia la que, en un momento determinado, autentifica la 
presencia; ante la duda de que ésta sea el resultado de un 
espejismo, el resultado de una trampa psicológica, la au- 
sencia demuestra que el propio místico no es la causa de 
la presencia, no tiene ningún control sobre ella. Más tarde 
llegará el momento en que esa Presencia tienda a instalar- 
se en el alma de forma permanente. Después “cuando el 
hombre se abisma por completo en la unión con Dios y se 
hace una sola cosa con El, si bien es cierto que no pierde 
sus potencias, puesto que no ha perdido su naturaleza, 
también lo es que no obra ya como hombre, pues todo lo 
ve y todo lo conoce en la unidad infinita.” El hombre pue- 
de llegar a esta unión durante la vida “más no por los es- 
fuerzos de su inteligencia, sino mediante un rapto divino 
que saca al alma de la esfera del cuerpo.” 

Si la obra de Suso nos lo presenta como más intimista 
y poético que sus predecesores, pero menos filosófico y 
especulativo, no por ello deja de estar clara la fuente en la 
que bebe: “Cualquier alma puede volver a su origen que 
es Dios si comprende la unidad del mismo; es decir que 
Dios es el principio de todo lo que es, y que es una esen- 
cia incomprensible y sin nombre, toda vez que lo que no 
puede comprenderse no puede nombrarse adecuadamen- 
te. Y así todo lo que la inteligencia humana atribuye a 
Dios y afirma de El, es nada. Solamente la negación pue- 
de definirle...” 


71 Esta cita, así como las que siguen, pertenecen a “El libro de la 
Sabiduría Eterna”. 
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Juan Ruysbroeck (1293-1380): “El nuevo Dionisio” 


Ruysbroeck, al que se llamó el “nuevo Dionisio”, llena 
junto con Suso y Tauler todo el siglo XTV. Ruysbroeck era 
un niño que vivía con su madre a las afueras de Bruselas 
y un buen día se escapa de la casa de su madre, y se va a 
vivir con un tío sacerdote que vivía en Bruselas. Su madre 
lo busca y el niño decide que quiere vivir con su tío y que 
lo forme. Su madre se hace beguina y este niño educado 
como cura secular, ayuda a su tío en la parroquia, y vive 
durante 30 años una vida completamente oscura. Cuando 
tiene 40 años, decide reunirse con un grupo de amigos, en- 
tre los que está su tío ya viejecito, e irse al Valle Verde, y 
allí funda una comunidad; y esa comunidad, que se va a 
regir por la regla de los canónigos de San Agustín, tiene 
una misión fundamental: vivir en profundidad una vida 
contemplativa en unión con los demás y con la Tierra, es 
decir con el elemento físico del trabajo físico. Funda un 
grupo, al que se le llama: “los hermanos de la vida en co- 
mún”, y al que más tarde van a pertenecer Copérnico, Cu- 
sa. Muchos otros pensadores importantes para el pensa- 
miento humano van a constituir parte de esta comunidad 
de “hermanos de la vida en común”. 

El objetivo de Ruysbroeck es un objetivo, que hoy en 
el siglo XXI, añora mucha gente: vivir en paz, en tran- 
quilidad, en el campo... ¡la mística obedece siempre a 
impulsos semejantes! Es tan viejo como el hombre, el 
deseo de vivir con otros, los hermanos de la vida en co- 
mún. Ruysbroeck piensa que la relación con el otro, la 
vida con el otro, la unión con el otro modifica y explici- 
ta el alma, de forma que la convivencia permite y desa- 
rrolla la vida espiritual. 
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Glosando el versículo evangélico: “He aquí que el es- 
poso viene: salid al encuentro” 7?, Ruysbroeck nos habla 
de un doble movimiento, por el que Dios viene al alma y 
el alma sale al encuentro de Dios. Hay una iniciativa por 
parte de Dios, una libertad humana en la respuesta, pero es 
Dios quien ha de culminar su obra. 

La experiencia mística consiste en la degustación anti- 
cipada de la visión beatífica. La cima se alcanza cuando el 
hombre encuentra en Dios su ejemplar eterno, a imagen 
del cual ha sido creado y contempla así todas las cosas en 
la unidad de la luz divina. 

Somos eternamente por este ser que somos en la Sabi- 
duría de Dios, unos con Él y a la vez distintos de ÉL 


“Todas las criaturas han nacido eternamente antes de 
haber sido creadas en el tiempo. Así Dios las ha visto 
y conocido todas en Sí mismo, distintamente según las 
ideas que hay en Él y como distintas de Sí, pero no dis- 
tintas totalmente porque todo lo que está en Dios es 
Dios. Este origen y esta vida eterna que poseemos en 
Dios, y que nosotros somos fuera de nosotros mismos, 
es el principio de nuestro ser creado en el tiempo, y 
nuestro ser creado está unido al ser eterno y se identi- 
fica con él según su naturaleza esencial”? 


Ruysbroeck habla de un camino espiritual basado en la 
búsqueda de la “tiniebla divina”, buscado y querido como la 
misión última del hombre que tiene que alcanzar aquí la fe- 
licidad. “Silencio tenebroso donde quedan perdidos todos 
los que aman” ”*. Es aquí donde el hombre va a alcanzar esa 


2 Mt XXV,6 
73 citado por Gilson E. o.c. 
14 “Bodas del Alma” (3,5) 
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unión, el otro mundo, el mundo de lo eterno no va a ser más 
que una expresión de lo que el hombre aquí haya alcanza- 
do. Esa idea también un poco simple de que es cuando uno 
muera cuando ya ha llegado, para los místicos es distinta: el 
cielo está aquí, yo consigo aquí un nivel de vida mística, y 
lo que allí me voy a encontrar es exactamente el nivel don- 
de lo dejé aquí en mi vida, es aquí con los demás, en la con- 
vivencia diaria, con el trabajo diario, la rutina diaria, la ma- 
teria - la materia que está entre mis manos que tiene que ser 
modificada - donde yo voy a desarrollar mi vida espiritual, 
y justo en el momento de mi muerte, voy a alcanzar en el 
otro lado el mismo nivel que tengo aquí. Está la Gracia, pe- 
ro la Gracia es aquí donde actúa, es aquí donde te pone los 
caminos, donde te pone las personas, donde te pone el mun- 
do. Es aquí donde uno consigue el cielo, el cielo es el esta- 
do del alma, de la fusión mística, cuando uno ha alcanzado 
eso, no necesita ningún otro cielo. 

Cuando habla de la unión mística dice que lo Unico a 
lo que tiene que tender el místico en la tercera fase”? cuan- 


15 La división de la vida espiritual en tres fases sucesivas se re- 
monta a Evragio Póntico (+399) pero en su distinción actual se en- 
cuentra por primera vez en la Teología Mística de Dionisio Areopagil- 
ta y en Tomás de Aquino y analizada ampliamente en la obra de 
Ruysbroeck. 

+ La vía purgativa - o de los incipientes - consiste en la lucha contra 
el pecado y la purificación del alma y corresponde a la “gente bue- 
na”, el que la culmina escucha “Siervo bueno y fiel... entra en el go- 
zo de tu Señor” (Mt XXV,21) 

+ la vía iluminativa - o de los proficientes - consiste en la práctica po- 
sitiva de las virtudes y el desarrollo de la vida interior, que va con- 
virtiendo al hombre en “amigo de Dios”, como está dicho: “Ya no os 
llamo siervos... sino amigos” (Jn XV, 15) y entonces el amigo da el 
paso definitivo hacia un camino sin fin 
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do uno llega al final, es nada más que a Dios mismo. Y 
añade: “cuando uno es a Dios lo que busca, eso es lo que 
encuentra”. Por una parte esta es una frase muy atronado- 
ra, pero por otra parte muy clarificadora. A veces uno se 
pregunta: ¿Cómo es que yo no Lo encuentro? Porque no 
Lo busco realmente, buscamos todo lo que de Él se deri- 
va, su bienestar, su interés, el ser un hombre de bien, ser 
decente, incluso su paz, ... y no es eso, dice Ruysbroeck. 
Hay que buscar a Dios sólo, por sí mismo, sin los intere- 
ses que Él me va a traer, sin lo que de Él se va a derivar, 
solamente a Dios y nada más. Cuando el hombre ha puri- 
ficado de tal manera su búsqueda, lo encuentra, ese es el 
objetivo del místico. 

Nosotros buscamos a Dios por la recompensa, por eso 
no lo encontramos, sólo encontramos la recompensa y por 
eso minimizamos nuestra búsqueda de Dios, porque que- 
remos ser felices, pero con minúscula, queremos conquis- 
tar las cosas, pero con facilidad, y resulta que lo que él lla- 
ma el cielo, la unión mística, es una unión que está más 
allá de toda felicidad con minúscula, que está más allá de 
toda realidad concreta, que está más allá de toda conse- 
cuencia; es Dios puro, en sí mismo, Él por Él, y nada más 
que por Él, lo demás no vale, si yo amo a Dios por las con- 
secuencias de ser su amigo, pues tengo lo que quiero: ser 
bueno, respetado, pero no a Dios. A veces, ser amigo de 
Dios trae unas consecuencias como poco paradójicas, se 
deja de ser respetado, incluso se deja de tener amigos. 


+ la vida unitiva - o de los perfectos - es la vida mística de unión con 
Dios, de acuerdo a lo dicho por Jesús “Que todos sean uno como, 
como Tu en mi y yo en Ti” (Jn XVIL21) . 
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Por eso llegar a la última fase de la mística, dice Ruys- 
broeck, requiere una preparación interna y, por lo tanto se 
requieren maestros espirituales. Hay una frase de Eckhart, 
que él retoma: “es preferible un sólo maestro de vida, 
frente a mil maestros de la palabra”. El maestro debe con- 
ducir al discípulo a la unión, y a la unión con Dios como 
tal, sin ninguna de las gracias que se derivan de ser ami- 
gos de Dios. Uno tiene que ser amigo de Dios y amarlo, 
aunque uno no tuviera ni la más mínima recompensa. 

Dice Ruysbroeck: “En la simple desnudez que envuel- 
ve todas las cosas, el contemplativo vuelve a sentirse idén- 
tico a esa luz, gracias a la cual, ve”. Se habla continua y 
paradójicamente de tiniebla y luz, precisamente cuanto 
más se ahonda en la tiniebla mística, más se está en la luz. 
Y es precisamente la abundancia de luz, la que crea la pro- 
pia tiniebla, por lo tanto, uno no debe tener miedo a la ti- 
niebla, porque la tiniebla es, en el fondo, tal abundancia de 
luz, que el hombre no está preparado, por eso el entendi- 
miento tiene que ser simple, desnudo, para alcanzar esa 
luz, en la cual ve. Y por último dice: “sumido en la simple 
esencia de la divinidad, como en su propio fondo, allí uno 
va a morir en Dios”. 
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Hendrick Herp (+ 1477): “El heraldo de Ruysbroeck” 


El franciscano flamenco Hendrick Herp, conocido tam- 
bién como Harpius, ha sido el gran difusor del pensa- 
miento de Ruysbroeck, hasta el punto que se ha llegado a 
decir que sus doctrinas son intercambiables, aunque, de 
hecho, la doctrina de Herp, fue alejándose poco a poco de 
aspectos importantes de Ruysbroeck (en particular en su 
concepción de retorno del alma a su ejemplar increado) 
bien por propia convicción, bien por el peso de ciertas crí- 
ticas a su predecesor. 

Su influencia ha sido particularmente notable en los 
místicos españoles, de forma destacada en Francisco de 
Osuna (y a través de él en Teresa de Jesús) y Juan de la 
Cruz, ambos reproducen casi textualmente párrafos suyos, 
aunque no lo citan de forma expresa, pues para entonces la 
obra de Herp, como todo lo que llegaba de más allá de los 
Pirineos, se había vuelto sospechosa y llegó a ser incluida, 
temporalmente (entre 1580 y 1582) en el Indice; lo que hi- 
zo que desapareciesen las ediciones españolas de sus 
obras, que hasta entonces habían sido muy numerosas en 
las casas de los franciscanos y de los jesuitas. “Depurada” 
de ciertos errores ?* la edición de 1582 de su “Teología 
Mistica” volvió a encontrar gran aceptación ”? tanto entre 
los místicos franciscanos como en otras órdenes y durante 
siglos desempeñó un papel capital en el desarrollo de la 
espiritualidad cristiana. 


76 No de doctrina, sino de expresiones consideradas ambiguas o 
confusas. 

77 En ocasiones se le presentó, incluso, como un autor “más segu- 
ro” que sus inspiradores. 
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Sin embargo la Teología Mística no es una obra uni- 
forme sino un tratado póstumo y artificial constituido con 
ayuda de tratados primitivos independientes (Los Solilo- 
quios, El paraíso de los contemplativos y El directorio de 
los contemplativos), no estrictamente equivalentes desde 
el punto de vista doctrinal y con distintos grados de iden- 
tificación con el pensamiento ruysbroeckiano?, 

Pero por encima de las vicisitudes históricas y las pre- 
cisiones doctrinales encontramos en Herp a un maestro 
que nos muestra el camino para “alcanzar la vida verda- 
dera y perfecta que nos lleva a la semejanza y a la unión 
espiritual con Dios” ”?. Para alcanzarla son necesarias dos 
cosas: “Lo primero es la perfecta mortificación” entendi- 
da no como penitencia corporal (que, de hecho - dice Herp 
- puede llegar a ser un obstáculo para la contemplación *) 
sino como “el desprendimiento de todas las cosas que po- 
drían presentar algún día impedimento para conseguir el 
acceso y unión con Dios”... “pues como la piedra cae por 
inercia así el alma mortificada, rotos todos los lazos que 
la sujetan, vuela hasta la unión con Dios.” Lo segundo ad- 
quirir un conocimiento, “una doctrina que nos capacite 
para conseguir la perseverante y amorosa unión con Dios, 
directamente, sin que nada se interponga....” ?! 


78 Cf. Gilson E. o.c. 

1 “Directorio de contemplativos”: Prólogo 

8% Resultan muy significativas, tanto más teniendo en cuenta el me- 
dio y la época, sus palabras: ”El alma por natural condición depende 
del cuerpo. Cualquier padecimiento natural... distrae al alma de la 
contemplación... Por eso al hombre que Dios llama a la verdadera 
contemplación, le enseña a regir su cuerpo con discreción.” Ibídem 
cap. 27 

81 Esta cita y las que siguen pertenece al “Directorio de Contem- 
plativos” 
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En el hombre hay tres vidas: la activa, la espiritual con- 
templativa y “la contemplativa supraesencial, representa- 
da por María Magdalena, quien había elegido la parte 
buena que no le será quitada”. 

La vida activa, que consiste en cumplir los preceptos de 
Dios y de la Iglesia, ejercitándose en las buenas obras, la 
buenas costumbre y virtudes, nos permite vivir como fie- 
les siervos, conforme se dice en el evangelio: “Siervo bue- 
no y fiel,... entra en el gozo de tu Señor” *?. A través de ella 
“nos levantamos a la tranquila unión con Dios, anclados 
en la virtud de la esperanza”. Nada menos, pero tampoco 
nada más. 

Más allá nos lleva el camino de la contemplación espi- 
ritual. El siervo, cuando es “invitado a compartir la fami- 
liar amistad” penetra en lugares de los que ya hemos oído 
hablar: “Atraídas las potencias intelectuales al interior, en 
la unidad del espíritu, y franqueada la unidad del espíritu 
hasta colocarse inmediatamente ante Dios, surge de la di- 
vina unidad una luz que irradia en la elevada unidad de 
nuestro espíritu y se manifiesta bajo una triple semejanza. 
Primero como tiniebla... Después aparece una gran tran- 
quilidad depurada de todas las formas... [Finalmente] una 
simple uniformidad y claridad le rodean e inundan”. A es- 
ta claridad intelectual le llama Herp “el ojo sano ...- el ter- 
cer ojo de todas las tradiciones - que se abre ampliamente, 
tiene simple mirada, no necesita mirar ni investigar”. 

Pero esto es sólo la puerta de un nuevo estado, “la 
puerta por donde sale el alma para entrar en su propio 
origen”. El hombre, convertido en “el amigo de Dios” es- 
coge, como María Magdalena - la primer testigo del resu- 


82 Mt XXv,21 
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citado, aquella que mucho amó - la mejor parte * y prosi- 
gue su ascenso hacia la contemplación supraesencial, cu- 
yo sólo nombre nos trae, junto con la tiniebla, hondos re- 
cuerdos dionisianos. 

Esta ascensión es descrita por Herp en términos que re- 
cuerdan vivamente la Vida de Moisés de Gregorio de Ni- 
sa a la que ya hemos hecho referencia. La Trinidad opera 
en el alma según sus infinitos modos. La actuación del Es- 
píritu Santo, atrayendo la voluntad, el entendimiento y la 
memoria, está simbolizada en la llamada de Dios para co- 
menzar a subir al Sinaí**, donde la cara de Dios se le pre- 
sentaba como un fuego, “así el espíritu Santo produce en 
el alma impetuosas llamas de fuego... y se contempla a 
Dios como un fuego ardiente”. 

“Luego Josué quedó en el valle mientras Moisés subió 
a las tinieblas, donde permaneció seis días él solo, antes 
de ser nuevamente llamado por Dios **. Este ascenso sig- 
nifica la espiritual acción y atracción del entendimiento, 
atribuida al Hijo. Se llama propiamente especulación, que 
quiere decir ver en espejo. El espíritu humano se ha trans- 
formado ya en su vivo espejo espiritual, con el cual Dios 
forma el espíritu de la verdad. Dios mismo habita en él por 
la plenitud de su gracia”. 

La última operación, “la operación interna y atracción 
espirituales que nuestro espíritu recibe del Padre celes- 
tial”, “quedó significada por Moisés, cuando no se con- 
tentó con estar sentado en la tiniebla, sino que llamado 
por el Señor el día séptimo se le acercó y hablo con él fa- 


83 Le X,27 
84 Ex XIX,3 
85 Ex XXIV2 
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miliarmente, “como habla un hombre a su amigo” ... y 
Moisés consiguió contemplar a Dios en su esencia... Y es- 
to se llama propiamente contemplación ...” 

En la cima se trata de “una contemplación oscura, que 
la razón no puede comprender ni investigar a fondo. El es- 
píritu está muerto y vive para Dios, porque se ha hecho, 
sin distinción una sola cosa con Él”. “Se llama amor inac- 
cesible porque guía al hombre hasta una luz donde sólo 
Dios mora... Las potencias externas e inferiores... son 
atraídas a las superiores y estas a su origen, el ápice de la 
mente. De ahí se levanta nuestro espíritu hacia el espíritu 
de Dios y se consume en El” $ 


3% Tbídem cap. 65. Tauler y Ruysbroeck no pueden estar más pre- 
sentes en este párrafo con el que concluye la obra. 
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IV. EPÍLOGO: EL HOMBRE INTERIOR 


Desnudo el pecho y descalzo entra 
el hombre en el mercado. Está cu- 
bierto de barro y polvo, pero ¡cómo 
sonríe! Sin recurrir a poderes místi- 
cos hace florecer, en un momento, 
los árboles marchitos.* 


Atraídos por lo envolvente 


El protagonista de todos esos procesos que hemos des- 
crito hasta aquí, desde Plotino y Proclo, hasta Eckhart y 
sus sucesores, ha sido el hombre. ¿Quien es ese hombre 
interior que ha permitido a Eckhart ser Eckhart, a Proclo 
ser Proclo y a Dionisio ser Dionisio, y, en definitiva, a to- 
dos nosotros ser aquello que somos? No hay otra misión 
en el hombre, no hay otro valor, no hay otra plenitud que 
alcanzar lo que uno ya es. Estamos llamados a ser lo que 
somos y por lo tanto toda la vida de interiorización nos va 
a conducir o nos debe conducir a ser eso que, en el fondo, 
ya somos; no vamos a conseguir otra cosa fuera de noso- 
tros mismos sino lo que ya somos. 


$7 Cuento zen de “El hombre y el buey” tomado de la revista Pasos. 


109 


Cuando nos acercamos a estos grandes místicos que 
nos han fascinado y atraído, tenemos que plantearnos, pre- 
cisamente, por qué nos han fascinado y por qué nos han 
atraído. En el fondo nos fascinan y nos atraen porque hay 
algo en nosotros mismos que refleja lo que ellos son. 

El hombre de hoy tiene una verdadera necesidad de in- 
teriorización, de profundización. El mundo que tenemos 
fuera cada día nos atrae más, hay más ruido, nos atrae el 
consumo, el dinero, el mundo de fuera es un mundo lleno de 
incitaciones, y de repente, el hombre se siente como desga- 
rrado, dividido entre eso que está fuera y nos atrae, incluso 
legítimamente nos atrae, y esa otra cosa que hay dentro que 
nos está interpelando y llamando desde una interioridad que 
nos cuesta mucho trabajo saber que es exactamente. 

El camino de la interioridad, el camino de la contem- 
plación es intentar oír por un instante esas voces que vie- 
nen desde dentro del hombre; intentar oír esas voces, 
unas voces que están veladas, ocultas, pero que nos están 
instando a que las oigamos, porque de ello depende nues- 
tra felicidad. 

El camino hacia dentro es el camino de la búsqueda del 
“yo”, el camino de la búsqueda de uno mismo, del uno 
mismo que está ahí escondido, del uno mismo que está 
queriendo ser interpelado pero que está oculto en el fondo, 
velado, más allá de toda explicación, y ese “uno” es un Él 
que se convierte en Tu, para permitirme descubrir que es 
un Yo, y así al final de nuestro camino nos vamos a en- 
contrar que lo que nos interpela y nos llama y nos fascina, 
es precisamente lo divino que hay en todo hombre. Todos 
nosotros guardamos una chispa divina, y esa chispa divi- 
na siente que se ahoga y que necesita ser oída. El camino 
de interiorización será intentar la búsqueda de esa chispa 
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que escondida y oculta nos llama y nos interpela; y esta in- 
terpelación es para todo hombre. 

Cuando hablamos de mística estamos hablando de la 
necesidad que tiene todo hombre de sentir, de alguna for- 
ma, la vivencia de lo envolvente. Todos nosotros estamos 
atraídos por lo envolvente, por el gran misterio; ese miste- 
rio interpela al hombre, y nos interpela a todos los hom- 
bres. La mística no está reservada a unos pocos, como si 
la experiencia de Dios no estuviese hecha para el hombre, 
cualquier hombre tiene derecho a esta experiencia y no só- 
lo tiene derecho, sino que la necesita y la ansía. Más aún 
sin participar de algún modo de esa experiencia corre el 
serio riesgo de frustrarse como hombre. 

Pero esta experiencia, en occidente, se la ha proyectado 
casi siempre hacia afuera, como si Dios fuese algo ajeno al 
hombre, cuando en el fondo se trata de un Dios íntimo, don- 
de uno se encuentra a sí mismo, ahí va a encontrar lo divino. 
Por lo tanto, el camino de la interiorización es un camino al 
centro, es un camino hacia adentro, es un camino de interio- 
ridad, no hacia afuera. ¿Por qué? Porque cuanto más identi- 
fique yo mi propio camino con lo que yo soy, encontraré en 
el fondo de lo que yo soy, lo que estoy buscando, que es a 
ÉL “Él” que es el nombre de Dios, último, definitivo, que no 
sabemos bien lo que significa pero presentimos que hay al- 
go cuando decimos: Él. Él es yo y yo soy Tú y Tú eres Yo, 
y ahí es dónde el hombre se encuentra con la divinidad. 


Más allá de la ascética 


Cuando emprendemos el camino de la interiorización, 
tendemos a detenemos en la parte de la ascética: hay que 
limpiar, hay que purificar, y hemos perdido tanto tiempo 
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purificándonos, hemos perdido tanto tiempo en la peniten- 
cia, que nos hemos olvidado del motivo. Es como cuando 
se invita a alguien importante a casa y se está todo el día 
arreglando la casa, pero haciendo tanto hincapié en la pre- 
paración (la limpieza, la purificación, la ascética, el peca- 
do) acabamos olvidándonos del invitado. Él llama a la 
puerta y no le oímos porque estamos enfrascados en el rui- 
do de la aspiradora. Ha llegado el momento de que nos ol- 
videmos un poco de tanta limpieza. Nosotros no hemos de 
perder el tiempo continuamente en purificarnos, nosotros 
no podemos perder el tiempo en la penitencia, porque si es- 
tamos todo el tiempo limpiando la casa y llegan las 11 de 
la noche y el invitado no ha venido, hemos perdido el fin 
de la invitación. No es que no sea imprescindible la lim- 
pieza para la vida espiritual, pero no es fin de la vida espi- 
ritual 9, Dios o el misterio, o como lo queramos llamar, esa 
última esencia de la realidad nos ama mucho antes de ha- 
bernos purificado, no nos ama porque seamos limpios, nos 
ama gratuitamente: “Desde el seno materno me llamó; 
desde las entrañas de mi madre recordó mi nombre” *? 
Nuestra vida está hecha para buscar la presencia del in- 
vitado, la vida espiritual no es más que la búsqueda de la 
presencia de lo envolvente. Y esa pura presencia ya es pu- 


$8 Los tratados clásicos de mística - como hemos señalado ante- 
riormente - siempre han hablado de las tres fases de la vida interior: la 
purgativa, la iluminativa y la unitiva, pero - dejando de lado el miedo 
visceral de todas las estructuras eclesiásticas a la experiencia mística - 
parece que el hombre común debiera limitarse a la fase “purgativa” y 
como mucho aspirar a la iluminativa, como si el resto fuese el “privi- 
legio” de unos pocos y no, como hemos señalado, la necesidad - y, por 
tanto, el derecho - de todo hombre. 

$9 Isaías 49:1 
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rificadora, si alguna vez alcanzáramos de verdad llevar a 
nuestra mesa al “invitado”, su sola presencia purificaría 
todo lo demás. Por eso, a veces, es nuestra espiritualidad 
tan pobre, porque se limita a hacernos luchar, continua- 
mente, contra el pecado, contra la suciedad. Y está claro 
que si uno invita a alguien tiene interés en que encuentre 
lo mejor posible la mesa, es obvio para las personas que se 
sienten atraídas por la invitación que traten de buscar la 
limpieza, pero no como fin, sino como medio. La purifi- 
cación a la que nos lleva la ascesis es un medio para el fin, 
y el fin es la presencia de lo envolvente, la presencia de lo 
último, es Dios mismo quien queremos que esté allí, no 
pasarnos la vida luchando con nuestras imperfecciones, 
nuestras pequeñeces, nuestra falta de limpieza, nuestra 
opacidad; está claro que somos opacos, está claro que a 
veces no estamos limpios, pero todo eso es previo al en- 
cuentro, y hay que darle la importancia que tiene. La purl- 
ficación está en todas las religiones de todos los pueblos 
de la Tierra, todo hombre sabe que la presencia de Dios 
por sí misma abrasa, limpia, quema, ella sola limpia todo 
lo demás. Es verdad que se necesita la predisposición pa- 
ra el encuentro, pero ekencuentro mismo es purificador, es 
lo que se llama en la tradición clásica de nuestra mística, 
la purificación pasiva, ¡que más purificación que estar en 
la presencia del Amado! 

El camino es a la vez viaje y fin, pero en la medida en 
que en cada instante del viaje se convierta en el encuen- 
tro con el Amado, si no hay encuentro con la Presencia, 
mi viaje espiritual no vale para nada. No vale nada si uno 
lucha con sus defectos y al final no encuentra la presen- 
cia de lo que está buscando. Solamente tengo que luckar 
contra mis defectos para que no me obnubile la vista an- 
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te la presencia del Amado, una vez que estoy delante de 
El todo se borra. 

Por eso, una primera actitud que uno descubre en los 
grandes místicos, es su actitud de predisposición al en- 
cuentro, indudablemente limpia, honesta, como base, pero 
no como fin. La predisposición última de la vida espiritual 
es el sentimiento profundo de una presencia incognosci- 
ble, incomprensible, inaprensible y cuando uno nota y vis- 
lumbra la presencia, puede decir que está empezando a en- 
tender que es esto del viaje o del camino espiritual. 

También el cuerpo que somos forma parte de nuestra 
vida contemplativa. De hecho, cuando una persona inicia 
una vida de oración, inicia una vida contemplativa, el 
cuerpo entero parece que va cambiando y se va habituan- 
do y hasta se producen cambios fisiológicos. La persona 
que ora normalmente tiene un cuerpo flexible, atractivo, 
acogedor. Los cuerpos rígidos, duros, repelen hacia fuera 
porque el hombre se está defendiendo y no está acogien- 
do. La oración siempre hace que un cuerpo sea atractivo, 
aunque no cumpla ninguna de las reglas de la estética, por- 
que la oración cambia los hábitos del hombre y cambia 
hasta la fisonomía, un hombre que ora, un hombre con- 
templativo acaba teniendo un cuerpo de contemplativo, 
porque el cuerpo es parte de la contemplación. El cuerpo 
forma parte de nuestra integridad y de nuestra integridad 
espiritual, somos un todo espiritual. 

Toda nuestra creación está gimiendo con dolores de 
parto %, pero aunque gimamos con dolores de parto sabe- 


% “Pues sabemos que la creación entera gime hasta el presente y 
sufre con dolores de parto... esperando ansiosa la manifestación glo- 
riosa de los hijos de Dios” (Ro. VIIL,22 y 19) 
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mos que un parto siempre acaba dando a luz a algo que es 
la vida. Y mientras gimamos tenemos que preparar el 
cuerpo para el cuerpo glorioso, que es en definitiva para lo 
que estamos llamados a ser. 


El silencio 


El silencio. Purificación, cuerpo, silencio. El silencio 
es condición sine qua non de la vida interior: “Tu cuando 
ores entra en tu cuarto y después de cerrar la puerta ora 
a tu Padre que está allí en lo secreto” * 

El silencio tiene muchos grados, muchas formas, mu- 
chas actitudes. En la mística tradicional, se empieza por lo 
que se llama el silencio de los sentidos. El silencio físico 
es el primero, el silencio como punto de encuentro con lo 
divino. El silencio como punto de encuentro con algo que 
no se deja oír, porque no le dejamos que se manifieste. 

El siguiente silencio es mucho más costoso, mucho 
más problemático, mucho más difícil: el silencio mental o 
psíquico. Vivimos desgarrados existencialmente, vivimos 
desgarrados por el sufrimiento, por la incomprensible pre- 
sencia del mal en la vida del hombre. Vivimos desgarrados 
por los deseos. Por tantas cosas que gritan llamando nues- 
tra atención para ser deseadas. Vivimos desgarrados por 
nuestros miedos, que se alzan vociferantes para detener 
nuestros pasos. Y todo eso genera ruido, un ruido que nos 
impide oír y que nos impide enfrentarnos con una realidad 
que está llamando a la puerta, pero que no oímos. Segun- 
do momento del silencio: el silencio psíquico, este cuesta 
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más trabajo que el anterior. Este es el que aparece impres- 
cindible en todas las culturas contemplativas. 

Para la vida espiritual es necesario el sentido de la 
“epogé” del que hablaba Husserl en la filosofía existen- 
cial, es decir, el poner entre paréntesis. Y lo que debe ser 
puesto entre paréntesis, en este caso, es mi yo entero. Y el 
silencio es el paréntesis que encierra mi yo. 

Esa epogé sirve para encontrarme con mi propia des- 
nudez. La desnudez espiritual es absolutamente impres- 
cindible, aquello que llevó a Francisco de Asís a quedarse 
desnudo en la plaza delante del obispo y decir “en este ins- 
tante empieza mi camino espiritual, y con esto significo 
que no hay nada que me ate”, ese acto de desnudez es un 
acto fundamental en la vida para poder avanzar hacia el 
fondo de lo divino. La desnudez espiritual es absoluta- 
mente previa a toda otra cosa, necesitamos desnudarnos, 
quitarnos todas las capas que tenemos encima y eso, que 
no es nada fácil, forma parte integra del silencio. Desnu- 
dez del éxito, de la vida, del que dirán, de lo que opinan 
los demás. Desnudez de mis propios apegos, es decir, de 
aquello que me gusta, de aquello que quiero, de aquello 
que me ata. En el fondo nos encantan las ataduras, estar 
atado a lo hondo de la caverna es muy confortable, estar 
atado a lo terreno, a la tierra, a lo físico, da mucha seguri- 
dad y la vida espiritual es riesgo; y la vida espiritual es, 
con frecuencia, frío y desconcierto. ¿Por qué supo Abra- 
ham que era Dios quien le hablaba? Porque no sabía adón- 
de iba, porque aquello que Dios le pedía era una locura, 
por eso sabía Abraham que era verdadero. ¡Sal de tu tierra 
y deja todo y vete! ¿A dónde? No se sabe. 

La vida espiritual es pura fascinación, pura locura, no 
saber a dónde se va, y cuanto menos sepamos a dónde va- 
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mos, y cuanto menos trillado sea el camino, más seguros 
estamos de que es verdadero. El camino espiritual es ries- 
go, es desnudez, es simplicidad. La simplicidad consiste 
en desprenderse del yo, de todo lo que es múltiple, de to- 
do lo que no es el Uno. Lo que Dios quiere es la pureza del 
corazón del hombre. No hay más sacrificio que un corazón 
puro, es decir, desnudo, sin ataduras, completamente en- 
tregado a una Realidad que se le escapa, que reside en la 
oscuridad que está al fondo del camino espiritual, que en- 
cierra aquella Tiniebla Luminosa de la que hablaba Dioni- 
sio. Precisamente en la tiniebla, en esa tiniebla oscura, en 
esa densidad se oculta lo que nosotros vamos buscando. 


De la nada a la Nada 


Por eso la contemplación, el camino espiritual, es un 
camino de la nada a la Nada, y de la oscuridad a la Oscu- 
ridad. Por eso, a veces, la misericordia de Dios, en medio 
de esa lucha por la vida espiritual, de ese miedo, de ese pa- 
vor, nos proporciona consuelos espirituales que son como 
descansillos en el camino. Si uno está atento se dará cuen- 
ta - en definitiva el camino espiritual no es más que un 
permanente afinamiento del “ojo del corazón” para apren- 
der a “darse cuenta” -, se dará cuenta de que la vida está 
llena de regalos, aparentemente muy pequeños, pero que 
permiten descansar, intuir, paladear por anticipado. Eso 
que llamaban en la mística clásica: las consolaciones. Las 
consolaciones están ahí, son absolutamente necesarias 
porque somos débiles, no podemos avanzar sin ellas, pero 
son gratuitas, Dios regala el consuelo cuando quiere, a 
quien quiere, donde quiere. No se puede vivir la vida es- 
piritual en una exaltación continua, no se puede pensar 
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que la vida espiritual es puro júbilo espiritual. Los místi- 
cos lo han experimentado pero es el final de un largo pro- 
ceso, mientras tanto, hay que vislumbrar el objeto, que en 
el fondo es la plenitud humana; esa plenitud, esa totalidad, 
se hace presente en un instante en nuestra vida, y a ese ins- 
tante le llamamos iluminación. 

Podemos darle muchos sentidos a la palabra ilumina- 
ción. Cuando uno inicia el camino de la meditación, de la 
purificación, del olvido de sí mismo, de la desnudez, em- 
pieza a tener pequeños flashes, de repente hay algo que se 
ilumina, ves algo. ¿Qué es lo que ves? Ves la realidad de 
una manera nueva y dura un segundo, luego quieres vol- 
ver a repetir la experiencia y eres incapaz, como esos sue- 
ños que por la mañana están recientes y cuando los vas a 
atrapar ya se han escapado, no hay sueño que uno pueda 
retener. Pues con esta iluminación pasa igual, el hombre 
que inicia la vida espiritual, el hombre que inicia el cami- 
no, se encuentra de repente con pequeños destellos, con 
una luz interior que le ilumina y le hace ver que hay una 
cierta certidumbre profunda. 

Hay otro tipo de iluminación. En la espiritualidad 
oriental, la luz forma parte de la vida espiritual de sus san- 
tos, tanto es que se dice que sus santos son ¡santos ilumi- 
nados!. Esto tiene mucho que ver con la forma en que uno 
vive su propia espiritualidad. Para un santo oriental, la luz, 
sale del cuerpo, es un cuerpo luminoso porque la santidad 
es una realidad objetiva en el hombre; la santidad no es 
una cosa ajena al ser humano, la santidad es algo que está 
en la propia naturaleza del ser humano en tanto en cuanto 
por este camino se acerca a la única y verdadera santidad 
que es el Uno que está detrás del camino. Los santos 
orientales hablan de iluminación como iluminación física, 


118 


como una iluminación real; cuando a un santo se le pinta 
con una aureola, es la forma popular que hemos tenido de 
decir que irradiaba santidad. Los santos irradian, se les ve, 
porque han alcanzado una plenitud tal que su cuerpo se 
vuelve traslúcido - dicen los “hesicastas”. 

El “hesicasmo” es una forma de oración espiritual que 
consiste, fundamentalmente, en vivir continuamente la 
presencia de Dios repitiendo el nombre divino. Grandes 
místicos orientales viven continuamente la presencia de 
Dios, simplemente repitiendo el nombre de Dios durante 
todo el día. Esta oración, que se llama la “oración de Je- 
sús”, consiste en la repetición continua de un nombre has- 
ta que se convierte en melodía. Eso que llama San Juan de 
la Cruz: “La música callada”, “mi amado las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, la 
música callada”. Esa es la presencia del Amado, una pre- 
sencia sutil, pequeña, que va formando parte de tu respira- 
ción y de tu vida, todo el día, y toda la noche, porque cuan- 
tas veces en la vida de estos místicos, se levantan y no son 
capaces de dormir porque repiten continuamente el nom- 
bre, o, mejor dicho, el nombre se repite en ellos. Y ese 
nombre se va entrando en la vida del hombre, y ese nom- 
bre pasa a formar parte incluso de su cuerpo y de ahí su lu- 
minosidad. La luz de los santos, lo que ellos llaman luz 
cósmica, es luz real, se ve. 

¿Qué papel juega, en el impulso contemplativo, el 
amor? “Dios es Amor”? y si Dios es el / lo único que en 
realidad es, el Amor es lo único que en realidad existe y, 
por tanto, parafraseando el citado discurso de Pablo en el 
Areópago “en Él [el Amor] vivimos, nos movemos y exis- 
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timos. El amor es el origen de nuestra existencia, el medio 
en que se desenvuelve, la energía que la mantiene, la 
atracción que nos pone en marcha en el camino de retor- 
no, y el punto final de ese camino. 

Y cuando el impulso amoroso nace en el hombre ¿qué 
es lo primero a lo que impulsa? Lo primero a lo que im- 
pulsa el amor es a romper los límites; el amor lo que in- 
tenta, precisamente, es que ese yo pequeño rompa los lí- 
mites y alcance un amor ilimitado, no sin sufrimiento - el 
amor es una de las experiencias humanas más duras, pro- 
fundas y comprometidas. Cuando uno rompe sus propios 
limites siente el abismo de la divinidad. Dios es abismo, 
Dios es profundidad, Dios es totalidad, y el hombre, de re- 
pente, se encuentra perdido en esa totalidad. 

El impulso contemplativo, nace de una necesidad de 
plenitud que está dentro de la naturaleza humana, no es 
algo añadido a la naturaleza. El amor es el gran supli- 
cante, el amor es lo que te hace ver la distancia enorme 
que existe entre ese yo pequeño que nosotros somos (ese 
yo limitado, ese ser lleno de debilidad, de pequeñez, de 
límites, límites mentales, límites intelectuales, límites fí- 
sicos contra los que chocamos continuamente) y la infi- 
nitud del Amado. 

El propio desgarro que sufre el yo del hombre, res- 
pecto a ese otro Yo que le está esperando, es un desgarro 
total, es una lucha entre mi pequeñez y Su grandeza. Es 
precisamente esa grandeza, algo que se presenta fuera y 
a la vez dentro, lo que me hace ver mi propia precarie- 
dad. Es esa sensación de precariedad la que inicia la ple- 
garia. La plegaria nace de la sensación que tiene el hom- 
bre de pequeñez, ante lo grande de la divinidad, ante lo 
inmenso de la divinidad, ante algo que me sobrepasa y 
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” 


sin embargo me ama y me atrae. 
mos de su linaje” ”. 


... porque también so- 


Esa lucha entre la pequeñez y la grandeza es lo que le 
hace a Pablo decir: “cuando soy débil es precisamente 
cuando soy fuerte” , porque a la debilidad no le queda 
más salida que la entrega y la entrega produce la unión y 
la unión lleva a la fusión que le hace al hombre exclamar: 
“El Padre y yo somos uno” ?, 


El noble viajero 


La vida contemplativa culmina en el hombre con una 
ampliación de la conciencia. La conciencia rompe sus lí- 
mites, y de repente, el contemplativo percibe mucho más 
allá que la gente normal. Nosotros mismos somos los que 
le ponemos limites a nuestra conciencia de la realidad, pe- 
ro, ¿qué ocurre con la contemplación? Que la contempla- 
ción al ir derribando todos los muros, al ir rompiendo los 
limites, hace que la conciencia emerja y aparezca una con- 
ciencia totalizante, unificadora, el hombre integro, el hom- 
bre integrado. 

El final de toda vida contemplativa es que el hombre 
acaba siendo una conciencia integrada, integrada consigo 
mismo, integrada con el cosmos y con el misterio de Dios. 
Raimon Panikkar suele citar un dicho indio que afirma que 


2 2Co XII, 10 

%5 Jn X,30 

% “Un hombre noble partió hacia un país lejano a fin de conseguir 
un reino y volvió luego” (Lc X1X,12) 
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cuando un gong está bien templado no importa donde le 
des el golpe, siempre emitirá un sonido armónico. Una 
persona integrada no importa dónde reciba los golpes 
siempre emitirá armonía, necesitamos forjarnos, y eso es 
la vida espiritual. Forjarnos para llegar a una conciencia 
tan integrada que nuestro centro constituya el centro de 
una realidad inamovible. 

Para el hombre centrado, el hombre de la conciencia 
cósmica, el hombre que ha alcanzado en la meditación una 
situación de realidad tal que le permite volver al centro, no 
hay problema vital, por terrible que sea, que le impida re- 
cuperar su centro una y otra vez. Por eso la conciencia de 
meditación es una conciencia integradora. ¿Que prueba te- 
nemos de que hemos llegado a esto? Una cosa clásica, so- 
bre todo en nuestra cultura cristiana: las obras. 

Dice el Maestro Eckhart: “Si el hombre se hallara en 
un arrobamiento tal como San Pablo y supiera de un 
hombre enfermo que necesitara de él una sopita yo con- 
sideraría mucho mejor que tú, por amor, renunciaras [al 
arrobamiento] y socorrieras al necesitado con un amor 
más grande” ” 

Todos los místicos acaban en la cotidianeidad. Igual 
que en el Zen el hombre, después de haber encontrado el 
buey, símbolo de su búsqueda espiritual, vuelve al merca- 
do. Ellos con una conciencia expandida, con una concien- 
cia sin limites, con una conciencia de cristificación total, 
acaban haciendo bien lo que tienen que hacer a diario, 
convirtiendo cada acto cotidiano en un acto Creador, 
¿Dónde se nota que un hombre es íntegro? En la vida de 
diario, ¿dónde se nota que la conciencia integradora ha he- 
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cho de ti un hombre luminoso? En la obra de cada día. 
¿Donde reconoce uno que está en el camino que tiene que 
estar? Cuando hace bien lo que tiene que hacer a diario lu- 
minosamente, libremente, radiante. Un santo siempre irra- 
dia. La santidad consiste en vivir con transparencia una vi- 
da que me lleve a la presencia del Amado. No hace falta ir 
a ningún sitio raro, no hace falta hacer nada extraño, sino 
emprender un camino de interioridad, un camino hacia 
dentro. Hacia “tu Padre que está en lo secreto” * 

Es verdad que el camino de interioridad está lleno de 
dificultades, como hemos dicho, que a veces uno tiene 
frío, que tiene desolación, que tiene miedo, que tiene pa- 
vor, que se encuentra inseguro; pero si uno no corre esos 
riesgos de la frialdad, de la soledad, de la inseguridad, no 
merece la pena vivir, porque uno viviría siempre en la ca- 
pa externa del hombre, en la superficie de la realidad, el 
hombre tiene que abrir los limites a lo ignoto, a lo desco- 
nocido, a lo pavoroso. Dios tiene todos esos rostros. Cuan- 
do uno tiene una experiencia profunda de Dios, se da 
cuenta que es siempre una experiencia ambivalente, por- 
que en definitiva Dios se nos escapa por todas partes. Y 
como se nos escapa, percibimos en ese instante lo que no- 
sotros estamos preparados para recibir. Dios es siempre el 
mismo, pero nosotros no. 

Cada uno de nosotros, va a ir percibiendo de Dios el 
rostro que en ese instante esté preparado para percibir. Por 
eso Dios se presenta como atrayente y como repulsivo. 
Como algo que te atrae y algo que te fascina pero también 
como algo que te da miedo. Dios, a veces, aparece como 
algo inalcanzable, demasiado grande para ser percibido, 
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demasiado pavoroso. Pertenecemos a una tradición en la 
que se han empeñado en mostrarnos el aspecto justiciero 
de Dios, como si justiciero quisiese decir vengativo. Pero 
justiciero significa que pone cada cosa en su sitio; es ver- 
dad que a veces el que pongan cada cosa en su sitio es do- 
loroso. Como vivimos llenos de trampas espirituales, nos 
gustaría que esas trampas se las creyera hasta Dios mismo 
y entonces a Dios lo tendríamos un poco entrampado. 
Dios es justiciero cuando nos quita las trampas y coloca en 
nuestra vida interior cada cosa en su sitio, eso es siempre 
doloroso, pero es siempre bueno porque nos coloca en 
nuestro propio ser. 

El sufismo nos recuerda que de los 99 nombres con los 
que se invoca a Dios en el Islam sólo uno se refiere a su 
aspecto justiciero. Si es verdad que Dios es justiciero, es, 
por encima de todo profundamente misericordioso. “Su- 
perexultat misericordia juditio” %, la misericordia se ríe 
del juicio. La misericordia y la bondad de Dios son tan 
grandes que junto a su justicia hacen que nosotros perci- 
bamos de Él aquel aspecto que necesitamos en cada mo- 
mento de nuestra vida espiritual. Si a veces desde un pun- 
to de vista externo nos van mal las cosas, hemos de pensar 
que esa cosa que nos está pasando tiene un sentido espiri- 
tual profundo, Dios siempre habla a través de los signos. 
Y, al final del camino, ¡Todo es Gracia! 

¿Cuales son las características del mundo interior? 
Después de haber emprendido este camino de soledad, de 
frío, de pavor, de apertura, ¿a dónde nos lleva? Para empe- 
zar, todo en la vida interior del hombre se nos vuelve, de 
repente, cargado de significado. Hay un momento en la vi- 
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da espiritual en que uno entra en un mundo donde todo se 
convierte en signo. Por eso es tan importante durante el ca- 
mino abrir bien los ojos y destapar los oídos, porque los 
ojos del espíritu y los oídos necesitan estar abiertos pues si 
los tenemos cerrados los signos pasaran delante de noso- 
tros y no los veremos. Hace falta estar atento a los signos. 

“Benedictus qui venit in nomine Domini” '%, ¡Bendito 
el que viene en nombre del Señor!, ¿Qué viene en nombre 
del Señor? Cualquier cosa, un nombre, una palabra, un 
acontecimiento, una desgracia, una gran alegría, todo eso 
viene en nombre del Señor. Dios nos habla siempre a tra- 
vés de signos y si tenemos el oído y el ojo abiertos vere- 
mos qué cantidad de signos hay a nuestro alrededor. 

La vida espiritual es significativa, por eso el que vive 
una vida sin interiorizar vive una vida opaca, vive una vida 
fría, vive una vida muerta, vive una vida que no es Vida. 

Aunque pueda parecer incomprensible hay algo en no- 
sotros que atrae la amistad de Dios. “Mira que estoy a la 
puerta y llamo, si alguno oye mi voz y me abre la puerta, 
entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo” '" ¡No 
hay nada más bonito! ““Si me abres”, hay que abrirle, Dios 
no fuerza, Dios suplica. “El Señor tu Dios es un fuego de- 
vorador, un Dios celoso” '%, exige, absorve, pero con una 
exquisitez y con una blandura maravillosas. Ya ha legado 
el invitado y de abrir la puerta es de lo que se trata y cuan- 
do uno ha abierto la puerta y ya tiene en casa al invitado 
todo reluce, todo está limpio, ya no hace falta limpieza, 
porque la presencia ya Es. Ya ha hecho de tu vida espiri- 
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tual el fin, después de eso morir, no se puede ver a Dios y 
vivir porque en el instante que uno lo ve, muere, ya no 
puede seguir viviendo, porque la vida tiene ese único fin. 
Es Dios quien actúa. Por eso dice Eckhart que el desa- 
simiento es la virtud grande que Dios busca en el alma. 
Cuanto más vacíos estamos de nosotros mismos, más lle- 
nos estamos de Dios. Cuanto más llenos estamos de noso- 
tros mismos, Dios tiene menos sitio. Si soy una oquedad 
cerrada, Dios no va a forzar la puerta para entrar. Si me 
limpio, si me vacío, si admito esa presencia como único 
sentido de mi vida, Él se ira colando por las rendijas. Es 
una especie de colarse en la vida interior del hombre. El 
hombre se abre para que Dios entre. El hombre desapare- 
ce para que Él sea, con lo cual se culmina la paradoja to- 
tal de la vida espiritual: yo soy un yo que sin ser yo acaba 
siendo Él, y Él acaba siendo mi yo que ya deja de ser yo. 
Toda vida espiritual culmina en una plenitud de unión 
bara que Él sea lo que ha sido siempre en mí, y que yo, 
“yo”, no le permitía ser. Por eso yo tengo que ser un 
e pequeño pero afianzado, para que ese yo afianzado 
psicológicamente y limpio pueda destruirse en la vida 
espiritual, la última gran y tremenda paradoja del hom- 
bre: el hombre se autodestruye cuando Es. Ser es el final 
de toda vida espiritual y ser Él. Por eso ser Él acaba sien- 
do el fin del proceso y el principio, el alfa y el omega. El 
principio y el fin de una realidad que acaba en el corazón 
del hombre y termina en el corazón del hombre, empieza 
en él y acaba en él. Este camino nuestro es un camino de 
ida y vuelta, es un camino de búsqueda y de regreso. Es 
un camino donde vamos a encontrar aquello que busca- 
mos, pero que lo buscamos porque en el fondo ya lo he- 
mos encontrado. Buscamos lo que ya sabemos que esta- 
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mos buscando porque si no lo supiéramos ni siquiera ini- 
ciaríamos el camino de búsqueda. 

Cuando Juan dice: “¡Dios nos amó primero!”"%, está di- 
ciendo una verdad que nos aturde. Porque nos amó primero 
es Él el que inicia la vida espiritual en nosotros. Dios me 
ama no porque yo sea santo, sino para que sea santo. Yo no 
consigo la santidad, Dios me da su amor porque si, y al re- 
cibirlo me dignifica, me cristifica, me hace digno de su pre- 
sencia. La vida espiritual es pura paradoja, es pura renuncia, 
porque cuanto más somos menos somos, cuanto más damos 
más tenemos, cuanto más desaparecemos más estamos en la 
presencia. La vida espiritual, en el fondo, acaba siendo una 
búsqueda de algo encontrado. “¡El misterio escondido des- 
de los siglos... el mismo Cristo en vosotros!” % 

El amor que inspira toda búsqueda espiritual es un im- 
pulso de amor ciego. Un impulso de amor desnudo, hay 
que amar a Dios por Dios mismo, no por sus delicias, por 
sus recompensas, por su paraíso. No puedo amarlo para 
que me compense, no puedo amarlo para salvarme, ¡que 
espiritualidad, la de la salvación, tan pobre! A Dios hay 
que amarlo por Él, porque me llama y me enamora, por- 
que me llama y me fascina, porque me llama y me atrae. 
Absolutamente sin nada más, sin recompensa. 

Y entonces “todos nosotros, a cara descubierta, refle- 
Jjaremos como espejos la gloria [la presencia gloriosa] del 
Señor y nos transformaremos en esa misma imagen, de 
gloria en gloria, movidos por el Espíritu del Señor” '% 


103 <«_. Quien teme no ha alcanzado la perfección en el amor. No- 
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V. CRONOLOGÍA 


Los autores que nos han acompañado en este recorrido 
por un mundo de místicos y neoplatónicos abarcan un pe- 
riodo de 2000 años, desde el 500 antes de Cristo hasta el 
1500 de nuestra era, aunque en el mundo del espíritu, de la 
hierohistoria, que diría Henri Corbin, todos ellos son 
con-temporáneos y co-terráneos, pues pertenecen al mismo 
nivel en la evolución del ser y como tales se reconocerán. 
Para ayudar al lector a situarlos en el tiempo de la historia 
común se han elaborado dos cuadros. En el primero se han 
representado solamente los autores de los que nos hemos 
ocupado, que, como una cadena, abarcan los 2000 años. En 
el segundo nuestros autores han sido puestos en paralelo 
con otros personajes destacados - pertenecientes, salvo ex- 
cepciones, a la cultura occidental - y con algunos de los he- 
chos históricos más señalados de su época. 
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CRONOLOGÍA DE LOS PRINCIPALES AUTORES ESTUDIADOS (1) 


j HERP (¿14207-1477) — | 
¡ RUYSBROECK (1293-1381) —  ¿ 
h i ¿ Suso (1300-1365) —— 


TAULER (1300-1361) — ¿ 
MBISTER ECKHART (1260-1337) — | 
LAS BEGUINAS (S.XU-XTV) -=o==-=-=-=- ¡ 
| ¿ SCOTO ERIUGENA (810-872) — | | 
¿ ¿ MÁXIMOEL CONFESOR (580-662) — ¿ 
| DIONISIO AREOPAQITA (¿?) — | | 
¿ ¿ PROCLO (410-485) —— i 
i GREGORIO DE NISA'(335-394) — : 
i JÁMBLICO (245-325) — ¿ i 
¿ PLOTINO (203-269) — 
: AMMONIO SAKKAS (175-242) — 
Í NUMENIODE APAMEA (129-180) — 

APOLONIO DE TIANA (3-97) — 


PLATÓN (427-347, — ¿ 
—— (¿580-500?) PITÁGORAS ¿ 


600 -300 -400 -300 -200 -100 0 100 200 300 400 500 600 700 800 900 1000 1100 1200 1300 1400 1500 


CRONOLOGIA (2) 


OTROS PERSONAJES | HECHOS HISTÓRICOS 


¡o Buda, Lao-Tse, 


ie PITÁGORAS (580-500) ¿  Zoroastro 
¿ ¿ e Profetas de Israel 


+ Heráclito (535-470) ¿e República en Roma 
+ Parménides (540-470) 


Empédocles (492-432) 

¡ e Batalla de las Termopilas 
Sócrates (469-399) ¿ (480) 

¿ e Guerra del Peloponeso 


Aristóteles (384-322) 


Epicuro (341-271) 


Zenon (332-262) 


HI Guerra púnica (150) 
Roma primera potencia 


E e Filón (10-401 ¿ e Augusto Emperador (27) 
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CRONOLOGIA (3) 


; 4 APOLONIO DE TIANA 
(3-97) 


OTROS PERSONAJES 


je Séneca (4-65) 


+ NUMENIO DE APAMEA ¿ 


(120-180) 


AMMONIO SAKKAS 
(175-224) 


PLoTINO (203-269) 
PORFIRIO (233-300) 
JÁMBLICO (245-325) 


NACIANCENO (329- 
389) 

GREGORIO DE NISA 
(335-394) 


ProcLo (410-485) 


¡ e Clemente de Alejandria 
(150-215) 


¿e Orígenes (187-253) 


¿e Evragio Póntico (+399) 


+ $. Agustin (354-430) 


¿ e DIONISIO AREOPAGITA 


(2 


¿ « Boecio (480-525) 


HECHOS HISTÓRICOS 


¿ e Tiberio (14-37) 


¿ e Toda ltalia recibe la 


ciudadanía romana 


+ Adriano (117-138) 


¿o Máxima expansión del 


Imperio romano 


Diocleciano reorganiza el 
Imperio (293) 


Concilio de Nicea (325) 
Concilio de 
Constantinopla (381) 
División del Imperio 


Invasión de los vándalos 
(406) 

Concilio de Efeso (431) 
Concilio de Caloedonia 
(451) 

Saqueo de Roma(455) 


¡ + Fin Imperio de Occidente 


(470) 


CRONOLOGIA (4) 


2 ta nesenen 


¿ e Isidoro de Sevilla (570- 
: 636) ¿ 
| Molamnad(570:32) 


Hegira (622) 


Los árabes conquistan 
Egipto e Irán (650) 


Los árabes conquistan 
España (713) 
Batalla de Poitiers (732) 


Carlo Magno Emperador 
(300) 


ScoTo ERIÚGENA 
(810-872) 


Cisma de Focio (867) 
Disgregación del Imperio 
Carolingio (887) 


CRONOLOGIA (5) 


1200 


+ Las BEGUINAS (s.XII- 
XIV ...) 


: + MEISTER ECKHART : . 
(1260-1337) 


: + RUYSBROECK (1293- 
1300: 1381) 


¿ + Suso (1300-1365) 


1400 


HER? (¿1420?-1477) 


1500 ¿ 
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e Francisco de Asis (1182 


+ Hadewijch de Amberes 


S. Anselmo (1033-1109) : 
P. Abelardo (1079-1142) ¡ « 1054 Cisma de Oriente 
S. Bernardo (1090-1153) ¡ e 1059 Concilio de Letrán 
G. Saint-Thicrry (+1148) ; 
Hugo de San Victor ¿ 
(1096-1141) 


Maimónides (1135- 
1204) 

Ton Arabi (1165-1240) 
Grossetesto(1175-1235) 


1147 II Cruzada 


1189 III Cruzada 


1226) 

AAA 
Alberto Magmo (1206- 1204 1V Cruzada 

1230) 1209-29 Persecución 


Matilde de Magdeburgo 
(1207-1282) 

Roger Bacon (1214- 
1292) 


Cátaros 


1204-1305 Bonifacio 
vin 


S. Buenaventura (1213- 
1274) 

S. Tomás (1221-1274) 
Moisés de Loón (+1305 
Dante A. (1265-1321)  : 
Duns Sooto (1266-1308) : 
jugo de Balama (¿?), 


de Ockhasm (1300- 77 Cautiverio 
1350) Avignon 
Catalina de Siena (1347- ; + 1312 Disolución O. del 
1380) ¿ Temple 
Tomas Kempis (1379- 1337 Guerra 100 Años 
MT. 1378 Cisma Oocidente 
Nicolas de Cusa (1401- 451 Imperio Turoo 
1461) ¿e 1455 Guerra de las 2 
Massilio Ficimo(1433- ¿ Rosas 
1499) ¿e 1492 Conquista Granada 
Pico della Mirándola Descubrimiento América 
1463-1494 
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